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Versuch  einer  Selbstkritik. 
I. 

Was  auch  diesem  fragwürdigen  Buche  zu  Grunde 
liegen  mag:  es  muss  eine  Frage  ersten  Ranges  und 
Reizes  gewesen  sein,  noch  dazu  eine  tief  persönliche 
Frage,  —  Zeugniss  dafür  ist  die  Zeit,  in  der  es  entstand, 
trotz  der  es  entstand,  die  aufregende  Zeit  des  deutsch- 
französischen Krieges  von  1870/71.  Während  die  Donner 
der  Schlacht  von  Wörth  über  Europa  weggiengen,  sass 
der  Grübler  und  Räthselfreund ,  dem  die  Vaterschaft 
dieses  Buches  zu  Theil  ward,  irgendwo  in  einem  Winkel 
der  Alpen,  sehr  vergrübelt  und  verräthselt,  folglich  sehr 
bekümmert  und  unbekümmert  zugleich,  und  schrieb  seine 
Gedanken  über  die  Griechen  nieder,  —  den  Kern  des 
wunderlichen  und  schlecht  zugänglichen  Buches,  dem 
diese  späte  Vorrede  (oder  Nachrede)  gewidmet  sein  soll. 
Einige  Wochen  darauf:  und  er  befand  sich  selbst  unter 
den  Mauern  von  Metz,  immer  noch  nicht  losgekommen 
von  den  Fragezeichen,  die  er  zur  vorgeblichen  „Heiter- 
keit" der  Griechen  und  der  griechischen  Kunst  gesetzt 
hatte;  bis  er  endlich,  in  jenem  Monat  tiefster  Spannung, 
als  man  in  Versailles  über  den  Frieden  berieth,  auch  mit 
sich  zum  Frieden  kam  und,  langsam  von  einer  aus  dem 
Felde  heimgebrachten  Krankheit  genesend,   die  „Geburt 
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der  Tragödie  aus  dem  Geiste  der  Musik"  letztgültig  bei 
sich  feststellte.  —  Aus  der  Musik?  Musik  und  Tragödie? 
Griechen  und  Tragödien-Musik?  Griechen  und  das  Kunst- 
werk des  Pessimismus?  Die  wohlgerathenste,  schönste, 
bestbeneidete,  zum  Leben  verführendste  Art  der  bisherigen 
Menschen,  die  Griechen  —  wie?  gerade  sie  hatten  die 
Tragödie  nöthig?  Mehr  noch  —  die  Kunst?  Wozu  — 
griechische  Kunst?  .... 

Man  erräth,  an  welche  Stelle  hiermit  das  grosse 
Fragezeichen  vom  Werthe  des  Daseins  gesetzt  war.  Ist 
Pessimismus  nothwendig  das  Zeichen  des  Niedergangs, 
Verfalls,  des  Missrathenseins ,  der  ermüdeten  und  ge- 
schwächten Instinkte?  —  wie  er  es  bei  den  Indern  war, 
wie  er  es,  allem  Anschein  nach,  bei  uns,  den  „modernen" 
Menschen  und  Europäern  ist?  Giebt  es  einen  Pessimis- 
mus der  Stärke?  Eine  intellektuelle  Vorneigung  für 
das  Harte,  Schauerliche,  Böse,  Problematische  des  Da- 
seins aus  Wohlsein,  aus  überströmender  Gesundheit,  aus 
Fülle  des  Daseins?  Giebt  es  vielleicht  ein  Leiden  an 
der  Überfülle  selbst?  Eine  versucherische  Tapferkeit  des 
schärfsten  Blicks,  die  nach  dem  Furchtbaren  verlangt, 
als  nach  dem  Feinde,  dem  würdigen  Feinde,  an  dem  sie 
ihre  Kraft  erproben  kann?  an  dem  sie  lernen  will,  was 
„das  Fürchten"  ist?  Was  bedeutet,  gerade  bei  den  Griechen 
der  besten,  stärksten,  tapfersten  Zeit,  der  tragische 
Mythus?  Und  das  ungeheure  Phänomen  des  Dionysischen? 
Was,  aus  ihm  geboren,  die  Tragödie?  —  Und  wiederum: 
das,  woran  die  Tragödie  starb,  der  Sokratismus  der 
Moral,  die  Dialektik,  Genügsamkeit  und  Heiterkeit  des 
theoretischen  Menschen  —  wie?  könnte  nicht  gerade 
dieser  Sokratismus  ein  Zeichen  des  Niedergangs,  der 
Ermüdung,  Erkrankung-,  der  anarchisch  sich  lösenden 
Instinkte    sein?     Und    die    „griechische    Heiterkeit"    des 


späteren  Griechenthums  nur  eine  Abendröthe?  Der  epi- 
kurische Wille  gegen  den  Pessimismus  nur  eine  Vor- 
sicht des  Leidenden?  Und  die  Wissenschaft  selbst,  unsere 
Wissenschaft  —  ja,  was  bedeutet  überhaupt,  als  Symptom 
des  Lebens  angesehn,  alleAVissenschaft?  Wozu,  schlimmer 
noch,  woher  —  alle  AVissenschaft ?  Wie?  Ist  Wissen- 
schaftlichkeit vielleicht  nur  eine  Furcht  und  Ausflucht 
vor  dem  Pessimismus?  Eine  feine  Nothwehr  gegen  —  die 
Wahrheit?  Und,  moralisch  geredet,  etwas  wie  Feig-  und 
Falschheit?  Unmoralisch  geredet,  eine  Schlauheit?  Oh 
Sokrates,  Sokrates,  war  das  vielleicht  dein  Geheimniss? 
Oh  geheimnissvoller  Ironiker,  war  dies  vielleicht  deine  — 
Ironie? 

2. 

Was  ich  damals  zu  fassen  bekam,  etwas  Furchtbares 
und  Gefährliches,  ein  Problem  mit  Hörnern,  nicht  noth- 
wendig  gerade  ein  Stier,  jedenfalls  ein  neues  Problem: 
heute  würde  ich  sagen,  dass  es  das  Problem  der 
Wissenschaft  selbst  war  —  Wissenschaft  zum  ersten 
Male  als  problematisch,  als  fragwürdig  gefasst.  Aber  das 
Buch,  in  dem  mein  jugendlicher  Muth  und  Argwohn  sich 
damals  ausliess  —  was  für  ein  unmögliches  Buch  musste 
aus  einer  so  jugendwidrigen  Aufgabe  erwachsen!  Aufge- 
baut aus  lauter  vorzeitigen  übergrünen  Selbsterlebnisscn, 
welche  alle  hart  an  der  Schwelle  des  Mittheilbaren  lagen, 
hingestellt  auf  den  Boden  der  Kunst  —  denn  das  Pro- 
blem der  Wissenschaft  kann  nicht  auf  dem  Boden  der 
Wissenschaft  erkannt  werden  — ,  ein  Buch  vielleicht  für 
Künstler  mit  dem  Nebenhange  analytischer  und  retro- 
spektiver Fähigkeiten  (das  heisst  für  eine  Ausnahme- Art 
von  Künstlern,  nach  denen  man  suchen  muss  und  nicht 
einmal  suchen  möchte  .  .  .),  voller  psychologischer  Neue- 


rungen  und  Artisten -Heimlichkeiten,  mit  einer  Artisten- 
Metaphysik  im  Hintergrunde,  ein  Jugendwerk  voller 
Jugendmuth  und  Jugend-Schwermuth,  unabhängig,  trotzig- 
selbstständig  auch  noch,  wo  es  sich  einer  Autorität  und 
eignen  Verehrung  zu  beugen  scheint,  kurz  ein  Erstlings- 
werk auch  in  jedem  schlimmen  Sinne  des  Wortes,  trotz 
seines  greisenhaften  Problems  mit  jedem  Fehler  der  Ju- 
gend behaftet,  vor  allem  mit  ihrem  „Viel  zu  lang",  ihrem 
„Sturm  und  Drang":  andererseits,  in  Hinsicht  auf  den  Er- 
folg, den  es  hatte  (in  Sonderheit  bei  dem  grossen  Künst- 
ler, an  den  es  sich  wie  zu  einem  Zwiegespräch  wendete, 
bei  Richard  Wagner)  ein  bewiesenes  Buch,  ich  meine 
ein  solches,  das  jedenfalls  „den  Besten  seiner  Zeit"  genug 
gethan  hat.  Darauf  hin  sollte  es  schon  mit  einiger  Rück- 
sicht und  Schweigsamkeit  behandelt  werden;  trotzdem 
will  ich  nicht  gänzlich  unterdrücken,  wie  unangenehm 
es  mir  jetzt  erscheint,  wie  fremd  es  jetzt  nach  sechzehn 
Jahren  vor  mir  steht,  —  vor  einem  älteren,  hundert  Mal 
verwöhnteren,  aber  keineswegs  kälter  gewordenen  Auge, 
das  auch  jener  Aufgabe  selbst  nicht  fremder  wurde,  an 
welche  sich  jenes  verwegene  Buch  zum  ersten  Male  heran- 
gewagt hat,  —  die  Wissenschaft  unter  der  Optik 
des  Künstlers  zu  sehn,  die  Kunst  aber  unter 
der  des  Lebens  .... 

3. 
Nochmals  gesagt,  heute  ist  es  mir  ein  unmög-liches 
Buch,  —  ich  hcisse  es  schlecht  geschrieben,  schwerfällig, 
peinlich,  bilderwüthig  und  bilder wirrig,  gefühlsam,  hier 
und  da  verzuckert  bis  zum  Femininischen,  ungleich  im 
Tempo,  ohne  Willen  zur  logischen  Sauberkeit,  sehr 
überzeugt  und  deshalb  des  Beweisens  sich  überhebend, 
misstrauisch  selbst   gegen  die  Schicklichkeit  des  Bc- 
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weisens,  als  Buch  für  Eingeweihte,  als  „Musik"  für  Solche, 
die  auf  Musik  getauft,  die  auf  gemeinsame  und  seltne 
Kunst-Erfahrungen  hin  von  Anfang  der  Dinge  an  ver- 
bunden sind,  als  Erkennungszeichen  für  Blutsverwandte 
in  artihis ,  —  ein  hochmüthiges  und  schwärmerisches 
Buch,  das  sich  gegen  das  profanum  vulgus  der  „Gebil- 
deten" von  vornherein  noch  mehr  als  gegen  das  „Volk" 
abschliesst,  welches  aber,  wie  seine  Wirkung  bewies  und 
beweist,  sich  gut  genug  auch  darauf  verstehen  muss,  sich 
seine  Mitschwärmer  zu  suchen  und  sie  auf  neue  Schleich- 
wege und  Tanzplätze  zu  locken.  Hier  redete  jedenfalls 
—  das  gestand  man  sich  mit  Neugierde  ebenso  als  mit 
Abneigung  ein  —  eine  f  r  e  m  d  e  Stimme,  der  Jünger  eines 
noch  „unbekannten  Gottes",  der  sich  einstweilen  unter 
die  Kapuze  des  Gelehrten,  unter  die  Schwere  und  dia- 
lektische Unlustigkeit  des  Deutschen,  selbst  unter  die 
schlechten  Manieren  des  Wagnerianers  versteckt  hat; 
hier  war  ein  Geist  mit  fremden,  noch  namenlosen  Be- 
dürfnissen, ein  Gedächtniss  strotzend  von  Fragen,  Er- 
fahrungen, Verborgenheiten,  welchen  der  Name  Dionysos 
wie  ein  Fragezeichen  mehr  bei  geschrieben  war;  hier 
sprach  —  so  sagte  man  sich  mit  Argwohn  —  etwas  wie 
eine  mystische  und  beinahe  mänadische  Seele,  die  mit 
Mühsal  und  willkürlich,  fast  unschlüssig  darüber,  ob  sie 
sich  mittheilen  oder  verbergen  wolle,  gleichsam  in  einer 
fremden  Zunge  stammelt.  Sie  hätte  singen  sollen,  diese 
„neue  Seele"  —  und  nicht  reden!  Wie  schade,  dass  ich, 
was  ich  damals  zu  sagen  hatte,  es  nicht  als  Dichter  zu 
sagen  wagte:  ich  hätte  es  vielleicht  gekonnt!  Oder  min- 
destens als  Philologe:  —  bleibt  doch  auch  heute  noch 
für  den  Philologen  auf  diesem  Gebiete  beinahe  Alles  zu 
entdecken  und  auszugraben!  Vor  allem  das  Problem, 
dass  hier  ein  Problem  vorliegt,  —  und  dass  die  Griechen, 
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so  lange  wir  keine  Antwort  auf  die  Frage  „was  ist  dio- 
nysisch?" haben,  nach  wie  vor  gänzlich  unerkannt  und 
unvorstellbar  sind  . . . 

4. 
Ja,  was  ist  dionysisch?  —  In  diesem  Buche  steht 
eine  Antwort  darauf,  —  ein  „AVissender"  redet  da,  der 
Eingeweihte  und  Jünger  seines  Gottes.  Vielleicht  würde 
ich  jetzt  vorsichtiger  und  weniger  beredt  von  einer  so 
schweren  psychologischen  Frage  reden,  wie  sie  der  Ur- 
sprung der  Tragödie  bei  den  Griechen  ist  Eine  Grund- 
frage ist  das  Verhältniss  des  Griechen  zum  Schmerz, 
sein  Grad  von  Sensibilität,  —  blieb  dies  Verhältniss  sich 
gleich?  oder  drehte  es  sich  um?  —  jene  Frage,  ob  wirk- 
lich sein  immer  stärkeres  Verlangen  nach  Schön- 
heit, nach  Festen,  Lustbarkeiten,  neuen  Culten,  aus 
Mangel,  aus  Entbehrung,  aus  Melancholie,  aus  Schmerz 
erwachsen  ist?     Gesetzt  nämlich,  gerade  dies  wäre  wahr 

—  und  Perikles  (oder  Thukydides)  giebt  es  uns  in  der 
grossen  Leichenrede  zu  verstehen  — :  woher  müsste 
dann  das  entgegengesetzte  Verlangen,  das  der  Zeit  nach 
früher  hervortrat,  stammen,  das  Verlangen  nach  dem 
Hässlichen,  der  gute  strenge  Wille  des  älteren  Hel- 
lenen zum  Pessimismus,  zum  tragischen  Mythus,  zum 
Bilde  alles  Furchtbaren,  Bösen,  Räthselhaften,  Vernich- 
tenden, Verhängnissvollen  auf  dem  Grunde  des  Daseins, 

—  woher  müsste  dann  die  Tragödie  stammen?  Vielleicht 
aus  der  Lust,  aus  der  Kraft,  aus  überströmender  Ge- 
sundheit, aus  übergrosscr  Fülle?  Und  welche  Bedeutung 
hat  dann,  physiologisch  gefragt,  jener  Wahnsinn,  aus  dem 
die  tragische  wie  die  komische  Kunst  erwuchs,  der  dio- 
nysische Wahnsinn?  Wie?  Ist  Wahnsinn  vielleicht  nicht 
nothwendig   das   Symptom    der   Entartung,    des   Nieder- 


gangs,  der  überspäten  Cultur?  Giebt  es  vielleicht  —  eine 
Frage  für  Irrenärzte  —  Neurosen  der  Gesundheit? 
der  Volks -Jugend  und  -Jugendlichkeit?  Worauf  weist 
jene  Synthesis  von  Gott  und  Bock  im  Satyr?  Aus 
welchem  Selbsterlebniss,  auf  welchen  Drang  hin  musstc 
sich  der  Grieche  den  dionysischen  Schwärmer  und  Ur- 
menschen als  Satyr  denken?  Und  was  den  Ursprung  des 
tragischen  Chors  betrifft:  gab  es  in  jenen  Jahrhunderten, 
wo  der  griechische  Leib  blühte,  die  griechische  Seele 
von  Leben  überschäumte,  vielleicht  endemische  Ent- 
zückungen? Visionen  und  Hallucinationen,  welche  sich 
ganzen  Gemeinden,  ganzen  Cultversammlungen  mittheil- 
ten? Wie?  wenn  die  Griechen,  gerade  im  Reichthum 
ihrer  Jugend,  den  Willen  zum  Tragischen  hatten  und 
Pessimisten  waren?  wenn  es  gerade  der  Wahnsinn  war, 
um  ein  Wort  Plato's  zu  gebrauchen,  der  die  grössten 
Segnungen  über  Hellas  gebracht  hat?  Und  wenn,  anderer- 
seits und  umgekehrt,  die  Griechen  gerade  in  den  Zeiten 
ihrer  Auflösung  und  Schwäche  immer  optimistischer, 
oberflächlicher,  schauspielerischer,  auch  nach  Logik  und 
Logisirung  der  Welt  brünstiger,  also  zugleich  „heiterer" 
und  „wissenschaftlicher"  wurden?  Wie?  könnte  vielleicht, 
allen  „modernen  Ideen"  und  Vorurtheilen  des  demokra- 
tischen Geschmacks  zum  Trotz,  der  Sieg  des  Optimis- 
mus, die  vorherrschend  gewordene  Vernünftigkeit,  der 
praktische  und  theoretische  Utilitarismus,  gleich  der 
Demokratie  selbst,  mit  der  er  gleichzeitig  ist,  —  ein 
Symptom  der  absinkenden  Kraft,  des  nahenden  Alters, 
der  physiologischen  Ermüdung  sein?  Und  gerade  nicht  — 
der  Pessimismus?  War  Epikur  ein  Optimist  —  gerade 
als  Leidender?  —  —  Man  sieht,  es  ist  ein  ganzes 
Bündel  schwerer  Fragen,  mit  dem  sich  dieses  Buch  be- 
lastet  hat,    —    fügen    wir   seine    schwerste   Frage  noch 
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hinzu!     Was  bedeutet,  unter  der  Optik  des  Lebens  gc- 
sehn,  —  die  Moral?  .  . . 

5- 
Bereits  im  Vorwort  an  Richard  Wagner  wird  die 
Kunst  —  und  nicht  die  Moral  —  als  die  eigentlich 
metaphysische  Thätigkeit  des  Menschen  hingestellt; 
im  Buche  selbst  kehrt  der  anzügliche  Satz  mehrfach 
wieder,  dass  nur  als  ästhetisches  Phänomen  das  Dasein 
der  Welt  gerechtfertigt  ist.  In  der  That,  das  ganze 
Buch  kennt  nur  einen  Künstler -Sinn  und  -Hintersinn 
hinter  allem  Geschehen,  —  einen  „Gott",  wenn  man  will, 
aber  gewiss  nur  einen  gänzlich  unbedenklichen  und  un- 
moralischen Künstler-Gott,  der  im  Bauen  wie  im  Zer- 
stören, im  Guten  wie  im  Schlimmen,  seiner  gleichen  Lust 
und  Selbstherrlichkeit  inne  werden  will,  der  sich,  Welten 
schaffend,  von  der  Noth  der  Fülle  und  Überfülle, 
vom  Leiden  der  in  ihm  gedrängten  Gegensätze  löst. 
Die  Welt,  in  jedem  Augenblicke  die  erreichte  Er- 
lösung Gottes,  als  die  ewig  wechselnde,  ewig  neue  Vision 
des  Leidendsten,  Gegensätzlichsten,  Widerspruchreichsten, 
der  nur  im  Scheine  sich  zu  erlösen  weiss:  diese  ganze 
Artisten-Metaphysik  mag  man  willkürlich,  müssig,  phan- 
tastisch nennen  — ,  das  Wesentliche  daran  ist,  dass  sie 
bereits  einen  Geist  verräth,  der  sich  einmal  auf  jede 
Gefahr  hin  gegen  die  moralische  Ausdeutung  und 
Bedeutsamkeit  des  Daseins  zur  Wehre  setzen  wird.  Hier 
kündigt  sich,  vielleicht  zum  ersten  Male,  ein  Pessimismus 
„jenseits  von  Gut  und  Böse"  an,  hier  kommt  jene  „Per- 
versität der  Gesinnung"  zu  Wort  und  Formel,  gegen 
welche  Schopenhauer  nicht  müde  geworden  ist,  im  Voraus 
seine  zornigsten  Flüche  und  Donnerkeile  zu  schleudern, 
—  eine  Philosophie,  welche  es  wagt,  die  Moral  selbst  in 
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die  Welt  der  Erscheinung  zu  setzen,  herabzusetzen  und 
nicht  nur  unter  die  „Erscheinungen"  (im  Sinne  des  idea- 
listischen terminus  technicus),  sondern  unter  die  „Täu- 
schungen", als  Schein,  Wahn,  Irrthum,  Ausdeutung,  Zu- 
rechtmachung, Kunst.  Vielleicht  lässt  sich  die  Tiefe  dieses 
widermoralischen  Hanges  am  besten  aus  dem  behut- 
samen und  feindseligen  Schweigen  ermessen,  mit  dem  in 
dem  ganzen  Buche  das  Christenthum  behandelt  ist,  —  das 
Christenthum  als  die  ausschweifendste  Durchfigurirung 
des  moralischen  Thema's,  welche  die  Menschheit  bisher 
anzuhören  bekommen  hat.  In  Wahrheit,  es  giebt  zu  der 
rein  ästhetischen  Weltauslegung  und  Welt-Rechtfertigung, 
wie  sie  in  diesem  Buche  gelehrt  wird,  keinen  grösseren 
Gegensatz  als  die  christliche  Lehre,  welche  nur  moralisch 
ist  und  sein  will  und  mit  ihren  absoluten  Maassen,  zum 
Beispiel  schon  mit  ihrer  Wahrhaftigkeit  Gottes,  die  Kunst, 
jede  Kunst  in's  Reich  der  Lüge  verweist,  —  das  heisst 
verneint,  verdammt,  verurtheilt.  Hinter  einer  derartigen 
Denk-  und  Werthungsweise,  welche  kunstfeindlich  sein 
muss,  so  lange  sie  irgendwie  acht  ist,  empfand  ich  von 
jeher  auch  das  Lebens  feindliche,  den  ingrimmigen 
rachsüchtigen  Widerwillen  gegen  das  Leben  selbt:  denn 
alles  Leben  ruht  auf  Schein,  Kunst,  Täuschung,  Optik, 
Nothwendigkeit  des  Perspektivischen  und  des  Irrthums. 
Christenthum  war  von  Anfang  an,  wesentlich  und  gründ- 
lich, Ekel  und  Überdruss  des  Lebens  am  Leben,  welcher 
sich  unter  dem  Glauben  an  ein  , .anderes"  oder  „besseres" 
Leben  nur  verkleidete,  nur  versteckte,  nur  aufputzte. 
Der  Hass  auf  die  „Welt",  der  Fluch  auf  die  Affekte,  die 
Furcht  vor  der  Schönheit  und  Sinnlichkeit,  ein  Jenseits, 
erfunden,  um  das  Diesseits  besser  zu  verleumden,  im 
Grunde  ein  Verlangen  in's  Nichts,  an's  Ende,  in's  Aus- 
ruhen, hin  zum  „Sabbat  der  Sabbate"  —  dies  Alles  dünkte 
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mich,  ebenso  wie  der  unbedingte  Wille  des  Christen- 
thums,  nur  moralische  Werthe  gelten  zu  lassen,  immer 
wie  die  gefährlichste  und  unheimlichste  Form  aller  mög- 
lichen Formen  eines  „Willens  zum  Untergang",  zum 
Mindesten  ein  Zeichen  tiefster  Erkrankung,  Müdigkeit, 
Missmuthigkeit,  Erschöpfung,  Verarmung  an  Leben,  — 
denn  vor  der  Moral  (in  Sonderheit  christlichen,  das  heisst 
unbedingten  Moral)  muss  das  Leben  beständig  und 
unvermeidlich  Unrecht  bekommen,  weil  Leben  etwas 
essentiell  Unmoralisches  ist,  —  muss  endlich  das  Leben, 
erdrückt  unter  dem  Gewichte  der  Verachtung  und  des 
ewigen  Nein's,  als  begehrens-unwürdig,  als  unwerth  an 
sich  empfunden  werden.  Moral  selbst  —  wie?  sollte 
Moral  nicht  ein  „Wille  zur  Verneinung  des  Lebens",  ein 
heimlicher  Instinkt  der  Vernichtung,  ein  Verfalls-,  Ver- 
kleinerungs-,  Verleumdungsprincip,  ein  Anfang  vom  Ende 
sein?  Und,  folglich,  die  Gefahr  der  Gefahren ?.. .  Gegen 
die  Moral  also  kehrte  sich  damals,  mit  diesem  fragwür- 
digen Buche,  mein  Instinkt,  als  ein  fürsprechender  Instinkt 
des  Lebens,  und  erfand  sich  eine  grundsätzliche  Gegen- 
lehre und  Gegenwerthung  des  Lebens,  eine  rein  artistische, 
eine  antichristliche.  Wie  sie  nennen?  Als  Philologe 
und  Mensch  der  Worte  taufte  ich  sie,  nicht  ohne  einige 
Freiheit  —  denn  wer  wüsste  den  rechten  Namen  des 
Antichrist?  —  auf  den  Namen  eines  griechischen  Gottes: 
ich  hiess  sie  die  dionysische.  — 

6. 

Man  versteht,  an  welche  Aufgabe  ich  bereits  mit 
diesem  Buche  zu  rühren  wagte?  .  .  .  Wie  sehr  bedauere 
ich  es  jetzt,  dass  ich  damals  noch  nicht  den  Muth  (oder 
die  Unbescheidenheit  ?)  hatte,  um  mir  in  jedem  Betrachte 
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für  so  eigne  Anschauungen  und  Wagnisse  auch  eine 
eigne  Sprache  zu  erlauben,  —  dass  ich  mühselig  mit 
Schopenhauerischen  und  Kantischen  Formeln  fremde  und 
neue  Werthschätzungen  auszudrücken  suchte,  welche  dem 
Geiste  Kantens  und  Schopenhauers,  ebenso  wie  ihrem 
Geschmacke,  von  Grund  aus  entgegen  giengen!  AVie 
dachte  doch  Schopenhauer  über  die  Tragödie?  „Was 
allem  Tragischen  den  eigenthümlichen  Schwung  zur  Er- 
hebung giebt  —  sagt  er,  Welt  als  Wille  und  Vorstellung 
II,  495  —  ist  das  Aufgehen  der  Erkenntniss,  dass  die 
Welt,  das  Leben  kein  rechtes  Genügen  geben  könne, 
mithin  unsrer  Anhänglichkeit  nicht  werth  sei:  darin 
besteht  der  tragische  Geist  — ,  er  leitet  demnach  zur 
Resignation  hin".  Oh  wie  anders  redete  Dionysos  zu 
mir!  Oh  wie  ferne  war  mir  damals  gerade  dieser  ganze 
Resignationismus !  —  Aber  es  giebt  etwas  viel  Schlimmeres 
an  dem  Buche,  das  ich  jetzt  noch  mehr  bedauere,  als  mit 
Schopenhauerischen  Formeln  dionysische  Ahnungen  ver- 
dunkelt und  verdorben  zu  haben:  dass  ich  mir  nämlich 
überhaupt  das  grandiose  griechische  Problem,  wie 
mir  es  aufgegangen  war,  durch  Einmischung  der  modern- 
sten Dinge  verdarb!  Dass  ich  Hoffnungen  anknüpfte, 
wo  Nichts  zu  hoffen  war,  wo  Alles  allzudeutlich  auf  ein 
Ende  hinwies !  Dass  ich,  auf  Grund  der  deutschen  letzten 
Musik,  vom  „deutschen  Wesen"  zu  fabeln  begann,  wie  als 
ob  es  eben  im  Beg^riff  sei,  sich  selbst  zu  entdecken  und 
wiederzufinden  —  und  das  zu  einer  Zeit,  wo  der  deutsche 
Geist,  der  nicht  vor  Langem  noch  den  Willen  zur  Herr- 
schaft über  Europa,  die  Kraft  zur  Führung  Europa's 
gehabt  hatte,  eben  letztwillig  und  endgültig  abdankte 
und,  unter  dem  pomphaften  Vorwande  einer  Reichs-Be- 
gründung,  seinen  Übergang  zur  Vermittelmässigung,  zur 
Demokratie  und  den  „modernen  Ideen"  machte!  In  der  That, 
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inzwischen  lernte  ich  hoffnungslos  und  schonungslos  ge- 
nug von  diesem  „deutschen  Wesen"  denken,  insgleichen 
von  der  jetzigen  deutschen  Musik,  als  welche  Romantik 
durch  und  durch  ist  und  die  ungriechischeste  aller  mög- 
lichen Kunstformen:  überdies  aber  eine  Nervenverderberin 
ersten  Ranges,  doppelt  gefährlich  bei  einem  Volke,  das 
den  Trunk  liebt  und  die  Unklarheit  als  Tugend  ehrt,  näm- 
lich in  ihrer  doppelten  Eigenschaft  als  berauschendes  und 
zugleich  benebelndes  Narkotikum.  —  Abseits  freilich 
von  allen  übereilten  Hoffnungen  und  fehlerhaften  Nutz- 
anwendungen auf  Gegenwärtigstes,  mit  denen  ich  mir 
damals  mein  erstes  Buch  verdarb,  bleibt  das  grosse 
dionysische  Fragezeichen,  wie  es  darin  gesetzt  ist,  auch 
in  Betreff  der  Musik,  fort  und  fort  bestehn:  wie  müsste 
eine  Musik  beschaffen  sein,  welche  nicht  mehr  roman- 
tischen Ursprungs  wäre,  gleich  der  deutschen,  —  sondern 
dionysischen?  .  .  . 

7. 
—  Aber,  mein  Herr,  was  in  aller  Welt  ist  Roman- 
tik, wenn  nicht  Ihr  Buch  Romantik  ist?  Lässt  sich  der 
tiefe  Hass  gegen  „Jetztzeit",  „Wirklichkeit"  und  „moderne 
Ideen"  weiter  treiben,  als  es  in  Ihrer  Artisten-Metaphysik 
geschehen  ist?  —  welche  lieber  noch  an  das  Nichts, 
lieber  noch  an  den  Teufel  als  an  das  „Jetzt"  glaubt? 
Brummt  nicht  ein  Grundbass  von  Zorn  und  Vernichtungs- 
lust unter  aller  Ilirer  contrapunktischen  Stimmen-Kunst 
und  Ohren -Verführerei  hinweg,  eine  wüthende  Ent- 
schlossenheit gegen  Alles,  was  „jetzt"  ist,  ein  Wille,  wel- 
cher nicht  gar  zu  ferne  vom  praktischen  Nihilismus  ist 
und  zu  sagen  scheint  „lieber  mag  Nichts  wahr  sein,  als 
dass  ihr  Recht  hättet,  als  dass  eure  Wahrheit  Recht 
behielte!"     Hören   Sie  selbst,    mein    Herr   Pessimist  und 


Kunstvergöttlicher,  mit  aufgeschlossnerem  Ohre  eine  ein- 
zige ausgewählte  Stelle  Ihres  Buches  an,  jene  nicht  un- 
beredte Drachentödter- Stelle,  welche  für  junge  Ohren 
und  Herzen  verfänglich -rattenfängerisch  klingen  mag: 
wie?  ist  das  nicht  das  ächte  rechte  Romantiker-Bekennt- 
niss  von  1830,  unter  der  Maske  des  Pessimismus  von 
1850?  hinter  dem  auch  schon  das  übliche  Romantiker- 
Finale  präludirt,  —  Bruch,  Zusammenbruch,  Rückkehr 
und  Niedersturz  vor  einem  alten  Glauben,  vor  dem  alten 
Gotte  .  .  .  Wie?  ist  Ihr  Pessimisten-Buch  nicht  selbst  ein 
Stück  Antigriechenthum  und  Romantik,  selbst  etwas 
„ebenso  Berauschendes  als  Benebelndes",  ein  Narkotikum 
jedenfalls,  ein  Stück  Musik  sogar,  deutscher  Musik? 
Aber  man  höre: 

„Denken  wir  uns  eine  heranwachsende  Generation  mit  dieser 
„Unerschrockenheit  des  Blicks,  mit  diesem  heroischen  Zug  in's 
„Ungeheure,  denken  wir  uns  den  kühnen  Schritt  dieser  Drachen- 
„tödter,  die  stolze  Verwegenheit,  mit  der  sie  allen  den  Schwäch- 
„lichkeitsdoktrinen  des  Optimismus  den  Rücken  kehren,  um  im 
„Ganzen  und  Vollen  ,, resolut  zu  leben":  sollte  es  nicht  nöthig 
„sein,  dass  der  tragische  Mensch  dieser  Cultur,  bei  seiner  Selbst- 
„erziehung  zum  Ernst  und  zum  Schrecken,  eine  neue  Kirnst,  die 
„Kunst  des  metaphysischen  Trostes,  die  Tragödie  als  die 
„ihm  zugehörige  Helena  begehren  und  mit  Faust  ausrufen  muss: 
„Und  sollt'  ich  nicht,  sehnsüchtigster  Gewalt, 
„In's  Leben  ziehn  die  einzigste  Gestalt?" 

„Sollte  es  nicht  nöthig  sein?"  .  .  .  Nein,  drei  Mal 
nein!  ihr  jungen  Roinantiker:  es  sollte  nicht  nöthig 
sein!  Aber  es  ist  sehr  wahrscheinlich,  dass  es  so  endet, 
dass  ihr  so  endet,  nämlich  „getröstet",  wie  geschrieben 
steht,  trotz  aller  Selbsterziehung  zum  Ernst  und  zum 
Schrecken,  „metaphysisch  getröstet",  kurz,  wie  Roman- 
tiker enden,  christlich Nein!  Ihr  solltet  vorerst 

die   Kunst   des    diesseitigen    Trostes   lernen,    —    ihr 
soUtet    lachen    lernen,    meine  jungen    Freunde,    wenn 


—      14     — 

anders  ihr  durchaus  Pessimisten  bleiben  wollt;  vielleicht 
dass  ihr  darauf  hin,  als  Lachende,  irgendwann  einmal 
alle  metaphysische  Trösterei  zum  Teufel  schickt  —  und 
die  Metaphysik  voran!  Oder,  um  es  in  der  Sprache  jenes 
dionysischen  Unholds  zu  sagen,  der  Zarathustra  heisst: 

„Erhebt  eure  Herzen,  meine  Brüder,  hoch,  höher! 
Und  vergesst  mir  auch  die  Beine  nicht!  Erhebt  auch 
eure  Beine,  ihr  guten  Tänzer,  und  besser  noch:  ihr  steht 
auch  auf  dem  Kopf! 

„Diese  Krone  des  Lachenden,  diese  Rosenlcranz- 
Krone:  ich  selber  setzte  mir  diese  Krone  auf,  ich  selber 
sprach  heilig  mein  Gelächter.  Keinen  Anderen  fand  ich 
heute  stark  genug  dazu. 

„Zarathustra  der  Tänzer,  Zarathustra  der  Leichte, 
der  mit  den  Flügeln  winkt,  ein  Flugbereiter,  allen  Vögeln 
zuwinkend,  bereit  und  fertig,  ein  Selig-Leichtfertiger:  — 

„Zarathustra  der  Wahrsager,  Zarathustra  der  Wahr- 
lacher, kein  Ungeduldiger,  kein  Unbedingter,  Einer,  der 
Sprünge  und  Seitensprünge  liebt:  ich  selber  setzte  mir 
diese  Krone  auf! 

„Diese  Krone  des  Lachenden,  diese  Rosenkranz- 
Krone:  euch,  meinen  Brüdern,  werfe  ich  diese  Krone  zu! 
Das  Lachen  sprach  ich  heilig:  ihr  höheren  ]\Ienschen, 
lernt  mir  —  lachen!" 

Also  sprach  Zarathustra;   VI,  428.  430. 


* 


S  i  1  s  -  M  a  r  i  a ,  Oberengadin, 

im  Au"ust  1886. 


Die  Geburt  der  Tragödie 


aus  dem  Geiste  der  Musik. 


Vorwort  an  Richard  Wagner. 


Um  mir  alle  die  möglichen  Bedenklichkeiten,  Auf- 
regungen und  Missverständnisse  ferne  zu  halten,  zu 
denen  die  in  dieser  Schrift  vereinigten  Gedanken  bei 
dem  eigenthümlichen  Charakter  unserer  ästhetischen 
Öffentlichkeit  Anlass  geben  werden,  und  um  auch  die 
Einleitungsworte  zu  derselben  mit  der  gleichen  beschau- 
lichen Wonne  schreiben  zu  können,  deren  Zeichen  sie 
selbst,  als  das  Petrefact  guter  und  erhebender  Stunden, 
auf  jedem  Blatte  trägt,  vergegenwärtige  ich  mir  den 
Augenblick,  in  dem  Sie,  mein  hochverehrter  Freund, 
diese  Schrift  empfangen  werden:  wie  Sie,  vielleicht 
nach  einer  abendlichen  Wanderung  im  Winterschnee,  den 
entfesselten  Prometheus  auf  dem  Titelblatte  betrachten, 
meinen  Namen  lesen  und  sofort  überzeugt  sind,  dass, 
mag  in  dieser  Schrift  stehen,  was  da  wolle,  der  Verfasser 
etwas  Ernstes  und  Eindringliches  zu  sagen  hat,  ebenfalls 
dass  er,  bei  allem,  was  er  sich  erdachte,  mit  Ihnen  wie 
mit  einem  Gegenwärtigen  verkehrte  und  nur  etwas  dieser 
Gegenwart  Entsprechendes  niederschreiben  durfte.  Sie 
werden  dabei  sich  erinnern,  dass  ich  zu  gleicher  Zeit,  als 
Ihre  herrliche  Festschrift  über  Beethoven  entstand,  das 
heisst  in  den  Schrecken  und  Erhabenheiten  des  eben  aus- 
Nietzsche, Werke  Band  I.  2 


gebrochnen  Krieges  mich  zu  diesen  Gedanken  sammelte. 
Doch  würden  diejenigen  irren,  welche  etwa  bei  dieser 
Sammlung  an  den  Gegensatz  von  patriotischer  Erregung 
und  ästhetischer  Schwelgerei,  von  tapferem  Ernst  und 
heiterem  Spiel  denken  sollten:  denen  möchte  vielmehr, 
bei  einem  wirklichen  Lesen  dieser  Schrift,  zu  ihrem  Er- 
staunen deutlich  werden,  mit  welchem  ernsthaft  deutschen 
Problem  wir  zu  thun  haben,  das  von  uns  recht  eigentlich 
in  die  Mitte  deutscher  Hoffnungen,  als  Wirbel  und 
Wendepunkt,  hingestellt  wird.  Vielleicht  aber  wird  es 
für  eben  dieselben  überhaupt  anstössig  sein,  ein  ästhe- 
tisches Problem  so  ernst  genommen  zu  sehn,  falls  sie 
nämlich  in  der  Kunst  nicht  mehr  als  ein  lustiges  Neben- 
bei, als  ein  auch  wohl  zu  missendes  Schellengeklingel 
zum  „Ernst  des  Daseins"  zu  erkennen  im  Stande  sind: 
als  ob  Niemand  wüsste,  was  es  bei  dieser  Gegenüber- 
stellung mit  einem  solchen  „Ernste  des  Daseins"  auf  sich 
habe.  Diesen  Ernsthaften  diene  zur  Belehrung,  dass 
ich  von  der  Kunst  als  der  höchsten  Aufgabe  und  der 
eigentlich  metaphysischen  Thätigkeit  dieses  Lebens  im 
Sinne  des  Mannes  überzeugt  bin,  dem  ich  hier,  als 
meinem  erhabenen  Vorkämpfer  auf  dieser  Bahn,  diese 
Schrift  gewidmet  haben  will. 

Basel,   Ende  des  Jahres  1871. 


I. 

Wir  werden  viel  für  die  ästhetische  "Wissenschaft 
gewonnen  haben,  wenn  wir  nicht  nur  zur  logischen 
Einsicht,  sondern  zur  unmittelbaren  Sicherheit  der  An- 
schauung gekommen  sind,  dass  die  Fortentwickelung  der 
Kunst  an  die  Duplicität  des__A p ollinisch en  und  ^s 
Dionysischen  gebunden  ist:  in  ähnlicher  Weise,  wie  die 
Generation  von  der  Zweiheit  der  Geschlechter,  bei  fort- 
währendem Kampfe  und  nur  periodisch  eintretender 
Versöhnung,  abhängt.  Diese  Namen  entlehnen  wir  von 
den  Griechen,  welche  die  tiefsinnigen  Geheimlehren  ihrer 
Kunstanschauung  zwar  nicht  in  Begriffen,  aber  in  den 
eindringlich  deutlichen  Gestalten  ihrer  Götterwelt  dem 
Einsichtigen  vernehmbar  machen.  An  ihre  beiden  Kunst- 
gottheiten, Apollo  und  Dionysus,  knüpft  sich  unsere  Er- 
kenntniss,  dass  in  der  griechischen  Welt  ein  ungeheurer 
Gegensatz,  nach  Ursprung  und  Zielen,  zwischen  der  Kunst 
des  Bildners,  der  apollinischen,  und  der  unbildlichen  Kunst 
der  Musik,_als  der  des  Dionysus,  besteht:  beide  so  ver- 
schiedne  Triebe  gehen  neben  einander  her,  zumeist  im 
offnen  Zwiespalt  mit  einander  und  sich  gegenseitig  zu 
immer  neuen  kräftigeren  Geburten  reizend,  um  in  ihnen 
den  Kampf  jenes  Gegensatzes  zu  perpetuiren,  den  das 
gemeinsame  Wort  „Kunst"  nur  scheinbar  überbrückt;  bis 
sie  endlich,  durch  einen  metaphysischen  Wunderakt  des 
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hellenischen  „Willens",  mit  einander  gepaart  erscheinen 
und  in  dieser  Paarung  zuletzt  das  ebenso  dionysische  als 
apollinische  Kunstwerk  der  attischen  Tragödie  erzeugen. 
Um  uns  jene  beiden  Triebe  näher  zu  bringen,  denken 
wir  sie  uns  zunächst  als  die  getrennten  Kunstwelten  des 
Traumes  und  des  Rausches;  zwischen  welchen 
physiologischen  Erscheinungen  ein  entsprechender  Gegen- 
satz, wie  zwischen  dem  Apollinischen  und  dem  Diony- 
sischen zu  bemerken  ist.  Im  Traume  traten  zuerst,  nach 
der  Vorstellung  des  Lucretius,  die  herrlichen  Götter- 
gestalten vor  die  Seelen  der  Menschen,  im  Traume  sah 
der  grosse  Bildner  den  entzückenden  Gliederbau  über- 
menschlicher Wesen,  und  der  hellenische  Dichter,  um 
die  Geheimnisse  der  poetischen  Zeugung  befragt,  würde 
ebenfalls  an  den  Traum  erinnert  und  eine  ähnliche  Be- 
lehrung gegeben  haben,  wie  sie  Hans  Sachs  in  den 
Meistersingern  giebt: 

Mein  Freund,  das  grad'  ist  Dichters  Werk, 

dass  er  sein  Träumen  deut'  und  merk'. 

Glaubt  mir,  des  Menschen  wahrster  Wahn 

wird  ihm  im  Traume  aufgethan: 

all'  Dichtktmst  imd  Foeterei 

ist  nichts  als  Wahrtraum-DeutereL 

Der  schöne  Schein  der  Traumwelten,  in  deren  Er- 
zeugung jeder  Mensch  voller  Künstler  ist,  ist  die  Voraus- 
setzung aller  bildenden  Kunst,  ja  auch,  wie  wir  sehen 
werden,  einer  wichtigen  Hälfte  der  Poesie.  Wir  gemessen 
im  unmittelbaren  Verständnisse  der  Gestalt,  alle  Formen 
sprechen  zu  uns,  es  giebt  nichts  Gleichgültiges  und  Un- 
nöthiges.  Bei  dem  höchsten  Leben  dieser  Traumwirk- 
lichkeit haben  wir  doch  noch  die  durchschimmernde 
Empfindung  ihres  Scheins:  wenigstens  ist  dies  meine 
Erfahrung,    für    deren    Häufigkeit,    ja   Normalität,    ich 
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manches  Zeugniss  und  die  Aussprüche  der  Dichter  beizu- 
bringen hätte.  Der  philosophische  Mensch  hat  sogar  das 
Vorgefühl,  dass  auch  unter  dieser  Wirklichkeit,  in  der  wir 
leben  und  sind,  eine  zweite  ganz  andre  verborgen  liege, 
dass  also  auch  sie  ein  Schein  sei;  und  Schopenhauer  be- 
zeichnet geradezu  die  Gabe,  dass  Einem  zu  Zeiten  die 
Menschen  und  alle  Dinge  als  blosse  Phantome  oder  Traum- 
bilder vorkommen,  als  das  Kennzeichen  philosophischer 
Befähigung.  Wie  nun  der  Philosoph  zur  Wirklichkeit  des 
Daseins,  so  verhält  sich  der  künstlerisch  erregbare  Mensch 
zur  Wirklichkeit  des  Traumes;  er  sieht  genau  und  gern 
zu:  denn  aus  diesen  Bildern  deutet  er  sich  das  Leben, 
an  diesen  Vorgängen  übt  er  sich  für  das  Leben.  Nicht 
etwa  nur  die  angenehmen  und  freundlichen  Bilder  sind 
es,  die  er  mit  jener  All  Verständlichkeit  an  sich  erfährt: 
auch  das  Ernste,  Trübe,  Traurige,  Finstere,  die  plötzlichen 
Hemmungen,  die  Neckereien  des  Zufalls,  die  bänglichen 
Erwartungen,  kurz  die  ganze  „göttliche  Komödie"  des 
Lebens,  mit  dem  Inferno,  zieht  an  ihm  vorbei,  nicht  nur 
wie  ein  Schattenspiel  —  denn  er  lebt  und  leidet  mit 
in  diesen  Scenen  —  und  doch  auch  nicht  ohne  jene 
flüchtige  Empfindung  des  Scheins;  und  vielleicht  erinnert 
sich  Mancher,  gleich  mir,  in  den  Gefährlichkeiten  und 
Schrecken  des  Traumes  sich  mitunter  ermuthigend  und 
mit  Erfolg  zugerufen  zu  haben:  „Es  ist  ein  Traum!  Ich 
will  ihn  weiter  träumen!"  Wie  man  mir  auch  von  Per- 
sonen erzählt  hat,  die  die  Causalität  eines  und  desselben 
Traumes  über  drei  und  mehr  aufeinanderfolgende  Nächte 
hin  fortzusetzen  im  Stande  waren:  Thatsachen,  welche 
deutlich  Zeugniss  dafür  abgeben,  dass  unser  innerstes 
Wesen,  der  gemeinsame  Untergrund  von  uns  allen,  mit 
tiefer  Lust  und  freudiger  Nothwendigkeit  den  Traum  an 
sich  erfährt. 


22 


Diese  freudige  Nothwendigkeit  der  Traumerfahrung 
ist  gleichfalls  von  den  Griechen  in  ihrem  Apollo  aus- 
gedrückt worden:  Apollo,  als  der  Gott  aller  bildnerischen 
Kräfte,  ist  zugleich  der  wahrsagende  Gott.  Er,  der  seiner 
Wurzel  nach  der  „Scheinende",  die  Lichtgottheit  ist,  be- 
herrscht auch  den  schönen  Schein  der  inneren  Phantasie- 
Welt.  Die  höhere  Wahrheit,  die  Vollkommenheit  dieser 
Zustände  im  Gegensatz  zu  der  lückenhaft  verständlichen 
Tageswirklichkeit,  sodann  das  tiefe  Bewusstsein  von  der 
in  Schlaf  und  Traum  heilenden  und  helfenden  Natur  ist 
zugleich  das  symbolische  Analogon  der  wahrsagenden 
Fähigkeit  und  überhaupt  der  Künste,  durch  die  das  Leben 
möglich  und  lebenswerth  gemacht  wird.  Aber  auch  jene 
zarte  Linie,  die  das  Traumbild  nicht  überschreiten  darf, 
um  nicht  pathologisch  zu  wirken,  widrigenfalls  der  Schein 
als  plumpe  Wirklichkeit  uns  betrügen  würde  —  darf 
nicht  im  Bilde  des  Apollo  fehlen:  jene  maassvolle  Be- 
grenzung, jene  Freiheit  von  den  wilderen  Regungen, 
jene  weisheitsvolle  Ruhe  des  Bildnergottes.  Sein  Auge 
muss  „sonnenhaft",  gemäss  seinem  Ursprünge,  sein;  auch 
wenn  es  zürnt  und  unmuthig  blickt,  liegt  die  Weihe  des 
schönen  Scheines  auf  ihm.  Und  so  möchte  von  Apollo 
in  einem  excentrischen  Sinne  das  gelten,  was  Schopen- 
hauer von  dem  im  Schleier  der  Maja  befangenen  Men- 
schen sagt.  Welt  als  Wille  und  Vorstellung  I,  S.  416: 
„Wie  auf  dem  tobenden  Meere,  das,  nach  allen  Seiten 
unbegränzt,  heulend  Wasserberge  erhebt  und  senkt, '  auf 
einem  Kahn  ein  Schüfer  sitzt,  dem  schwachen  Fahrzeug 
vertrauend;  so  sitzt,  mitten  in  einer  Welt  von  Qualen, 
ruhig  der  einzelne  Mensch,  gestützt  und  vertrauend  auf 
das  principium  tndwiduationis."  Ja  es  wäre  von  Apollo 
zu  sagen,  dass  in  ihm  das  unerschütterte  Vertrauen  auf 
jenes  principium  und   das   ruhige   Dasitzen   des   in    ihm 
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Befangenen  seinen  erhabensten  Ausdruck  bekommen 
habe,  und  man  möchte  selbst  Apollo  als  das  herrliche 
Götterbild  des  principn  indimdMationis  bezeichnen,  aus 
dessen  Gebärden  und  Blicken  die  ganze  Lust  und  "Weisheit 
des  „Scheines",  sammt  seiner  Schönheit,  zu  uns  spräche. 
An  derselben  Stelle  hat  uns  Schopenhauer  das  un- 
geheure Grausen  geschildert,  welches  den  Menschen 
ergreift,  wenn  er  plötzlich  an  den  Erkenntnissformen  der 
Erscheinung  irre  wird,  indem  der  Satz  vom  Grunde,  in 
irgend  einer  seiner  Gestaltungen,  eine  Ausnahme  zu  er- 
leiden scheint.  Wenn  wir  zu  diesem  Grausen  die  wonne- 
volle Verzückung  hinzunehmen,  die  bei  demselben  Zer- 
brechen des  principii  individuationts  aus  dem  innersten 
Grunde  des  Menschen,  ja  der  Natur,  emporsteigt,  so  thun 
wir  einen  Blick  in  das  Wesen  des  Dionysischen,  das 
uns  am  nächsten  noch  durch  die  Analogie  des  Rausches 
gebracht  wird.  Entweder  durch  den  Einfluss  des  narko- 
tischen Getränkes,  von  dem  alle  ursprünglichen  Menschen 
und  Völker  in  Hymnen  sprechen,  oder  bei  dem  gewal- 
tigen, die  ganze  Natur  lustvoll  durchdringenden  Nahen 
des  Frühlings  erwachen  jene  dionysischen  Regungen,  in 
deren  Steigerung  das  Subjective  zu  völliger  Selbstver- 
gessenheit hinschwindet.  Auch  im  deutschen  IVIittelalter 
wälzten  sich  unter  der  gleichen  dionysischen  Gewalt  immer 
wachsende  Schaaren,  singend  und  tanzend,  von  Ort  zu 
Ort:  in  diesen  Sanct-Johann-  und  Sanct -Veittänzern  er- 
kennen wir  die  bacchischen  Chöre  der  Griechen  wieder, 
mit  ihrer  Vorgeschichte  in  Kleinasien,  bis  hin  zu  Babylon 
und  den  orgiastischen  Sakäen.  Es  giebt  Menschen,  die, 
aus  Mangel  an  Erfahrung  oder  aus  Stumpfsinn,  sich  von 
solchen  Erscheinungen  wie  von  „Volkskrankheiten",  spöt- 
tisch oder  bedauernd  im  Gefühl  der  eigenen  Gesundheit 
abwenden:  die  Armen  ahnen  freilich  nicht,   wie  leichen- 
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farbig  und  gespenstisch  eben  diese  ihre  „Gesundheit"  sich 
ausnimmt,  wenn  an  ihnen  das  glühende  Leben  dionysischer 
Schwärmer  vorüberbraust. 

Unter  dem   Zauber  des  Dionysischen   schliesst  sich 
nicht  nur  der  Bund  zwischen  Mensch  und  Mensch  wieder 
zusammen:   auch  die  entfremdete,  feindliche  oder  unter- 
jochte Natur  feiert  wieder  ihr  Versöhnungsfest  mit  ihrem 
verlorenen  Sohne,  dem  Menschen.  Freiwillig  beut  die  Erde 
ihre    Gaben,    und    friedfertig   nahen    die    Raubthiere   der 
Felsen  und  der  Wüste.    Mit  Blumen  und  Kränzen  ist  der 
Wagen  des  Dionysus   überschüttet:   unter  seinem  Joche 
schreiten  Panther  und  Tiger.    Man  verwandele  das  Beet- 
hoven'sche  JubeUied   der  „Freude"  in  ein   Gemälde   und 
bleibe  mit  seiner  Einbildungskraft  nicht  zurück,  wenn  die 
Millionen  schauervoll  in  den  Staub  sinken:  so  kann  man 
sich  dem  Dionysischen  nähern.   Jetzt  ist  der  Sklave  freier 
Mann,  jetzt  zerbrechen  alle  die  starren,  feindseligen  Ab- 
grenzungen, die  Noth,  Willkür  oder  „freche  Mode"  zwischen 
den  Menschen  festgesetzt  haben.    Jetzt,   bei  dem  Evan- 
gelium der  Weltenharmonie,   fühlt  sich  Jeder  mit  seinem 
Nächsten    nicht    nur   vereinigt,    versöhnt,    verschmolzen, 
sondern  Eins,  als  ob  der  Schleier  der  Maja  zerrissen  wäre 
und  nur  noch  in  Fetzen   vor   dem  geheimnissvollen  Ur- 
I  Einen  herumflattere.     Singend  und  tanzend  äussert  sich 
|der  Mensch  als  Mitglied  einer   höheren  Gemeinsamkeit: 
er  hat  das  Gehen  und  das  Sprechen  verlernt  und  ist  auf 
dem  Wege,   tanzend  in  die  Lüfte   emporzufliegen.     Aus 
seinen  Gebärden  spricht  die  Verzauberung.    Wie  jetzt  die 
Thiere  reden,  und  die  Erde  Milch  und  Honig  giebt,  so 
tönt  auch  aus  ihm  etwas  Übernatürliches:  als  Gott  fühlt 
er  sich,  er  selbst  wandelt  jetzt  so  verzückt  und  erhoben, 
wie  er  die  Götter  im  Traume  wandeln  sah.    Der  Mensch 
ist  nicht  mehr  Künstler,  er  ist  Kunstwerk  geworden:  die 
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Kunstgewalt  der  ganzen  Natur,  zur  höchsten  Wonne- 
befriedigung  des  Ur-Einen,  offenbart  sich  hier  unter  den 
Schauern  des  Rausches.  Der  edelste  Thon,  der  kostbarste 
Marmor  wird  hier  geknetet  und  behauen,  der  Mensch, 
und  zu  den  Meisselschlägen  des  dionysischen  Welten- 
künstlers tönt  der  eleusinische  Mysterienruf:  „Ihr  stürzt 
nieder,  Millionen?   Ahnest   du   den  Schöpfer,  Welt?"  — 


Wir  haben  bis  jetzt  das  Apollinische  und  seinen 
Gegensatz,  das  Dionysische,  als  künstlerische  Mächte  be- 
trachtet, die  aus  der  Natur  selbst,  ohne  Vermittel ung 
des  menschlichen  Künstlers,  hervorbrechen,  und  in 
denen  sich  ihre  Kunsttriebe  zunächst  und  auf  directem 
Wege  befriedigen :  einmal  als  die  Bilderwelt  des  Traumes, 
deren  Vollkommenheit  ohne  jeden  Zusammenhang  mit 
der  intellectuellen  Höhe  oder  künstlerischeh  Bildung  des 
Einzelnen  ist,  andererseits  als  rauschvolle  Wirklichkeit,  die 
wiederum  des  Einzelnen  nicht  achtet,  sondern  sogar  das 
Individuum  zu  vernichten  und  durch  eine  mystische  Ein- 
heitsempfindung zu  erlösen  sucht.  Diesen  unmittelbaren 
Kunstzuständen  der  Natur  gegenüber  ist  jeder  Künstler 
„Nachahmer",  und  zwar  entweder  apollinischer  Traum- 
künstler oder  dionysischer  Rauschkünstler  oder  endlich 
—  wie  beispielsweise  in  der  griechischen  Tragödie  — 
zugleich  Rausch-  und  Traumkünstler:  als  welchen  wir 
uns  etwa  zu  denken  haben,  wie  er,  in  der  dionysischen 
Trunkenheit  und  mystischen  Selbstentäusserung,  einsam 
und  abseits  von  den  schwärmenden  Chören  niedersinkt  und 
wie  sich  ihm  nun,  durch  apollinische  Traumeinwirkung, 
sein  eigener  Zustand  d.  h.  seine  Einheit  mit  dem  innersten 
Grunde  der  Welt  in  einem  gleichnissartigen  Traum- 
bilde offenbart. 
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Nach  diesen  allgemeinen  Voraussetzungen  und  Gegen- 
überstellungen nahen  wir  uns  jetzt  den  Griechen,  um 
zu  erkennen,  in  welchem  Grade  und  bis  zu  welcher  Höhe 
jene  Kunsttriebe  der  Natur  in  ihnen  entwickelt 
gewesen  sind:  wodurch  wir  in  den  Stand  gesetzt  werden, 
das  Verhältniss  des  griechischen  Künstlers  zu  seinen  Ur- 
bildern, oder,  nach  dem  aristotelischen  Ausdrucke,  „die 
Nachahmung  der  Natur"  tiefer  zu  verstehn  und  zu  wür- 
digen. Von  den  Träumen  der  Griechen  ist  trotz  aller 
Traumlitteratur  derselben  und  zahlreichen  Traumanecdoten 
nur  vermuthungsweise,  aber  doch  mit  ziemlicher  Sicher- 
heit zu  sprechen:  bei  der  unglaublich  bestimmten  und 
sicheren  plastischen  Befähigung  ihres  Auges,  sammt  ihrer 
hellen  und  aufrichtigen  Farbenlust,  wird  man  sich  nicht 
entbrechen  können,  zur  Beschämung  aller  Spätergeborenen, 
auch  für  ihre  Träume  eine  logische  Causalität  der  Linien 
und  Umrisse,  Farben  und  Gruppen,  eine  ihren  besten 
Reliefs  ähnelnde  Folge  der  Scenen  vorauszusetzen,  deren 
Vollkommenheit  uns,  wenn  eine  Vergleichung  möglich 
wäre,  gewiss  berechtigen  würde,  die  träumenden  Griechen 
als  Homere  und  Homer  als  einen  träumenden  Griechen 
zu  bezeichnen:  in  einem  tieferen  Sinne  als  wenn  der 
moderne  Mensch  sich  hinsichtlich  seines  Traumes  mit 
Shakespeare  zu  vergleichen  wagt. 

Dagegen  brauchen  wir  nicht  nur  vermuthungsweise 
zu  sprechen,  wenn  die  ungeheure  Kluft  aufgedeckt  wer- 
den soll,  welche  die  dionysischen  Griechen  von  den 
dionysischen  Barbaren  trennt.  Aus  allen  Enden  der  alten 
Welt  —  um  die  neuere  hier  bei  Seite  zu  lassen  —  von 
Rom  bis  Babylon  können  wir  die  Existenz  dionysischer 
Feste  nachweisen,  deren  Typus  sich,  besten  Falls,  zu  dem 
Typus  der  griechischen  verhält,  wie  der  bärtige  Satyr, 
dem  der  Bock  Namen  und  Attribute  verlieh,  zu  Dionysus 
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selbst.  Fast  überall  lag  das  Centrum  dieser  Feste  in 
einer  überschwänglichen  geschlechtlichen  Zuchtlosigkeit, 
deren  Wellen  über  jedes  Familienthum  und  dessen  ehr- 
würdige Satzungen  hinweg  flutheten ;  gerade  die  wildesten 
Bestien  der  Natur  wurden  hier  entfesselt,  bis  zu  jener 
abscheulichen  Mischung  von  Wollust  und  Grausamkeit, 
die  mir  immer  als  der  eigentliche  „Hexentrank"  erschienen 
ist.  Gegen  die  fieberhaften  Regungen  jener  Feste,  deren 
Kenntniss  auf  allen  Land-  und  Seewegen  zu  den  Griechen 
drang,  waren  sie,  scheint  es,  eine  Zeit  lang  völlig  ge- 
sichert und  geschützt  durch  die  hier  in  seinem  ganzen 
Stolz  sich  aufrichtende  Gestalt  des  Apollo,  der  das  Me- 
dusenhaupt keiner  gefährlicheren  Macht  entgegenhalten 
konnte  als  dieser  fratzenhaft  ungeschlachten  dionysischen. 
Es  ist  die  dorische  Kunst,  in  der  sich  jene  rnajestätisch- 
ablehnende  Haltung  des  Apollo  verewigt  hat.  Bedenk- 
licher und  sogar  unmöglich  wurde  dieser  Widerstand,  als 
endlich  aus  der  tiefsten  Wurzel  des  Hellenischen  heraus 
sich  ähnliche  Triebe  Bahn  brachen:  jetzt  beschränkte  sich 
das  Wirken  des  delphischen  Gottes  darauf,  dem  gewaltigen 
Gegner  durch  eine  zur  rechten  Zeit  abgeschlossene  Ver- 
söhnung die  vernichtenden  Waffen  aus  der  Hand  zu 
nehmen.  Diese  Versöhnung  ist  der  wichtigste  Moment 
in  der  Geschichte  des  griechischen  Cultus:  wohin  man 
blickt,  sind  die  Umwälzungen  dieses  Ereignisses  sichtbar. 
Es  war  die  Versöhnung  zweier  Gegner,  mit  scharfer  Be- 
stimmung ihrer  von  jetzt  ab  einzuhaltenden  Grenzlinien 
und  mit  periodischer  Übersendung  von  Ehrengeschenken; 
im  Grunde  war  die  Kluft  nicht  überbrückt.  Sehen  wir 
aber,  wie  sich  unter  dem  Drucke  jenes  Friedensschlusses 
die  dionysische  Macht  offenbarte,  so  erkennen  wir  jetzt, 
im  Vergleiche  mit  jenen  babylonischen  Sakäen  und  ihrem 
Rückschritte  des  Menschen  zum  Tiger  und  Affen,  in  den 
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dionysischen  Orgien  der  Griechen  die  Bedeutung  von 
Welterlösungsfesten  und  Verklärungstagen.  Erst  bei  ihnen 
erreicht  die  Natur  ihren  künstlerischen  Jubel,  erst  bei 
ihnen  wird  die  Zerreissung  des  principti  indwiduationis  ein 
künstlerisches  Phänomen.  Jener  scheussliche  Hexentrank 
aus  Wollust  und  Grausamkeit  war  hier  ohne  Kj-aft:  nur 
die  wundersame  Mischung  und  Doppelheit  in  den  Affecten 
der  dionysischen  Schwärmer  erinnert  an  ihn  —  wie  Heil- 
mittel an  tödtliche  Gifte  erinnern  — ,  jene  Erscheinung, 
dass  Schmerzen  Lust  erwecken,  dass  der  Jubel  der  Brust 
qualvolle  Töne  entreisst.  Aus  der  höchsten  Freude  tönt 
der  Schrei  des  Entsetzens  oder  der  sehnende  Klagelaut 
über  einen  unersetzlichen  Verlust.  In  jenen  griechischen 
Festen  bricht  gleichsam  ein  sentimentalischer  Zug  der 
Natur  hervor,  als  ob  sie  über  ihre  Zerstückelung  in  In- 
dividuen zu  seufzen  habe.  Der  Gesang  und  die  Ge- 
bärdensprache solcher  zwiefach  gestimmter  Schwärmer 
war  für  die  homerisch-griechische  Welt  etwas  Neues  und 
Unerhörtes:  und  insbesondere  erregte  ihr  die  dionysische 
Musik  Schrecken  und  Grausen.  Wenn  die  Musik  schein- 
bar bereits  als  eine  apollinische  Kunst  bekannt  war,  so 
war  sie  dies  doch  nur,  genau  genommen,  als  Wellenschlag 
des  Rhythmus,  dessen  bildnerische  Kraft  zur  Darstellung 
apollinischer  Zustände  entwickelt  wurde.  Die  Musik  des 
Apollo  war  dorische  Architektonik  in  Tönen,  aber  in  nur 
angedeuteten  Tönen,  wie  sie  der  Kithara  zu  eigen  sind. 
Behutsam  ist  gerade  das  Element,  als  unapollinisch,  fern- 
gehalten, das  den  Charakter  der  dionysischen  Musik  und 
damit  der  Musik  überhaupt  ausmacht,  die  erschütternde 
Gewalt  des  Tones,  der  einheitliche  Strom  des  Melos  und 
die  durchaus  unvergleichliche  Welt  der  Harmonie.  Im 
dionysischen  Dithyrambus  wird  der  Mensch  zur  höchsten 
Steigerung  aller  seiner  symbolischen  Fähigkeiten  gereizt; 
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etwas  Nieempfundenes  drängt  sich  zur  Äusserung,  die 
Vernichtung  des  Schleiers  der  Maja,  das  Einssein  als 
Genius  der  Gattung,  ja  der  Natur.  Jetzt  soll  sich  das 
Wesen  der  Natur  symbolisch  ausdrücken;  eine  neue  Welt 
der  Symbole  ist  nöthig,  einmal  die  ganze  leibliche  Sym- 
bolik, nicht  nur  die  Symbolik  des  Mundes,  des  Gesichts, 
des  Wortes,  sondern  die  volle,  alle  Glieder  rhythmisch 
bewegende  Tanzgebärde.  Sodann  wachsen  die  anderen 
symbolischen  Kräfte,  die  der  Musik,  in  Rhythmik,  Dynamik 
und  Harmonie,  plötzlich  ungestüm.  Um  diese  Gesammt- 
entfesselung  aller  symbolischen  Kräfte  zu  fassen,  muss 
der  Mensch  bereits  auf  jener  Höhe  der  Selbstentäusserung 
angelangt  sein,  die  in  jenen  Kräften  sich  symbolisch  aus- 
sprechen will:  der  dithyrambische  Dionysusdiener  wird 
somit  nur  von  Seinesgleichen  verstanden!  Mit  welchem 
Erstaunen  musste  der  apollinische  Grieche  auf  ihn  blicken ! 
Mit  einem  Erstaunen,  das  um  so  grösser  war,  als  sich 
ihm  das  Grausen  beimischte,  dass  ihm  jenes  Alles  doch 
eigentlich  so  fremd  nicht  sei,  ja  dass  sein  apollinisches 
Bewusstsein  nur  wie  ein  Schleier  diese  dionysische  Welt 
vor  ihm  verdecke. 

3- 
Um  dies  zu  begreifen,  müssen  wir  jenes  kunstvolle 
Gebäude  der  apollinischen  Cultur  gleichsam  Stein 
um  Stein  abtragen,  bis  wir  die  Fundamente  erblicken,  auf 
die  es  begründet  ist.  Hier  gewahren  wir  nun  zuerst  die 
herrlichen  olympischen  Göttergestalten,  die  auf  den 
Giebeln  dieses  Gebäudes  stehen,  und  deren  Thaten  in 
weithin  leuchtenden  Reliefs  dargestellt  seine  Friese  zieren. 
Wenn  unter  ihnen  auch  Apollo  steht,  als  eine  einzelne 
Gottheit  neben  anderen  und  ohne  den  Anspruch  einer 
ersten  Stellung,  so  dürfen  wir  uns  dadurch  nicht  beirren 
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lassen.  Derselbe  Trieb,  der  sich  in  Apollo  versinnlichte, 
hat  überhaupt  jene  ganze  olympische  Welt  geboren,  und  in 
diesem  Sinne  darf  uns  Apollo  als  Vater  derselben  gelten. 
Welches  war  das  ungeheure  Bedürfniss,  aus  dem  eine  so 
leuchtende  Gesellschaft  olympischer  Wesen  entsprang? 
Wer,  mit  einer  anderen  Religion  im  Herzen,  an  diese 
Olympier  herantritt  und  nun  nach  sittlicher  Höhe,  ja 
Heiligkeit,  nach  unleiblicher  Vergeistigung,  nach  er- 
barmungsvollen  Liebesblicken  bei  ihnen  sucht,  der  wird 
unmuthig  und  enttäuscht  ihnen  bald  den  Rücken  kehren 
müssen.  Hier  erinnert  nichts  an  Askese,  Geistigkeit  und 
Pflicht:  hier  redet  nur  ein  üppiges,  ja  triumphirendes 
Dasein  zu  uns,  in  dem  alles  Vorhandene  vergöttlicht  ist, 
gleichviel  ob  es  gut  oder  böse  ist.  Und  so  mag  der  Be- 
schauer recht  betroffen  vor  diesem  phantastischen  Über- 
schwang des  Lebens  stehn,  um  sich  zu  fragen,  mit 
welchem  Zaubertrank  im  Leibe  diese  übermüthigen  Men- 
schen das  Leben  g-enossen  haben  mögen,  dass,  wohin  sie 
sehen,  Helena,  das  „in  süsser  Sinnlichkeit  schwebende" 
Idealbild  ihrer  eignen  Existenz,  ihnen  entgegenlacht. 
Diesem  bereits  rückwärts  gewandten  Beschauer  müssen 
wir  aber  zurufen:  „Geh'  nicht  von  dannen,  sondern  höre 
erst,  was  die  griechische  Volksweisheit  von  diesem  selben 
Leben  aussagt,  das  sich  hier  mit  so  unerklärlicher  Heiter- 
keit vor  dir  ausbreitet.  Es  geht  die  alte  Sage,  dass  König 
Midas  lange  Zeit  nach  dem  weisen  Silen,  dem  Be- 
gleiter des  Dionysus,  im  Walde  gejagt  habe,  ohne  ihn  zu 
fangen.  Als  er  ihm  endlich  in  die  Hände  gefallen  ist, 
fragt  der  König,  was  für  den  jNIenschen  das  Allerbeste 
und  Allervorzüglichste  sei.  Starr  und  unbeweglich  schweigt 
der  Dämon;  bis  er,  durch  den  König  gezwungen,  endlich 
unter  gellem  Lachen  in  diese  Worte  ausbricht:  „Elendes 
Eintagsgeschlecht,   des   Zufalls   Kinder  und  der  Mühsal, 
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was  zwingst  du  mich  dir  zu  sagen,  was  nicht  zu  hören 
für  dich  das  ErspriessHchste  ist?  Das  Allerbeste  ist  für 
dich  gänzlich  unerreichbar:  nicht  geboren  zu  sein,  nicht 
zu  sein,  nichts  zu  sein.  Das  Zweitbeste  aber  ist  für 
dich  —  bald  zu  sterben". 

Wie  verhält  sich  zu  dieser  Volksweisheit  die  olym- 
pische Götterwelt?  Wie  die  entzückungsreiche  Vision  des 
gefolterten  Märtyrers  zu  seinen  Peinigungen. 

Jetzt  öffnet  sich  uns  gleichsam  der  olympische  Zauber- 
berg und  zeigt  uns  seine  Wurzeln.  Der  Grieche  kannte 
und  empfand  die  Schrecken  und  Entsetzlichkeiten  des 
Daseins:  um  überhaupt  leben  zu  können,  musste  er  vor 
sie  hin  die  glänzende  Traumgeburt  der  Olympischen 
stellen.  Jenes  ungeheure  Misstrauen  gegen  die  titanischen 
Mächte  der  Natur,  jene  über  allen  Erkenntnissen  erbar- 
mungslos thronende  Moira,  jener  Geier  des  grossen 
Menschenfreundes  Prometheus,  jenes  Schreckensloos  des 
weisen  Ödipus,  jener  Geschlechtsfluch  der  Atriden,  der 
Orest  zum  Muttermorde  zwingt,  kurz  jene  ganze  Philo- 
sophie des  Waldgottes,  sammt  ihren  mythischen  Exempeln, 
an  der  die  schwermüthigen  Etrurier  zu  Grunde  gegangen 
sind  —  wurde  von  den  Griechen  durch  jene  künstlerische 
Mittel  weit  der  Olympier  fortwährend  von  Neuem 
überwunden,  jedenfalls  verhüllt  und  dem  Anblick  ent- 
zogen. Um  leben  zu  können,  mussten  die  Griechen  diese 
Götter,  aus  tiefster  Nöthigung,  schaffen :  welchen  Hergang 
wir  uns  wohl  so  vorzustellen  haben,  dass  aus  der  ur- 
sprünglichen titanischen  Götterordnung  des  Schreckens 
durch  jenen  apollinischen  Schönheitstrieb  in  langsamen 
Übergängen  die  olympische  Götterordnung  der  Freude 
entwickelt  wurde:  wie  Rosen  aus  dornigem  Gebüsch 
hervorbrechen.  Wie  anders  hätte  jenes  so  reizbar  empfin- 
dende,  so  ungestüm  begehrende,  zum  Leiden  so  einzig 


befähigte  Volk  das  Dasein  ertragen  können,  wenn  ihm 
nicht  dasselbe,  von  einer  höheren  Glorie  umflossen,  in 
seinen  Göttern  gezeigt  worden  wäre.  Derselbe  Trieb, 
der  die  Kunst  in's  Leben  ruft,  als  die  zum  Weiterleben 
verführende  Ergänzung  und  Vollendung  des  Daseins,  Hess 
auch  die  olympische  Welt  entstehn,  in  der  sich  der  helle- 
nische „Wille"  einen  verklärenden  Spiegel  vorhielt  So 
rechtfertigen  die  Götter  das  Menschenleben,  indem  sie  es 
selbst  leben  —  die  allein  genügende  Theodicee!  Das 
Dasein  unter  dem  hellen  Sonnenscheine  solcher  Götter 
wird  als  das  an  sich  Erstrebenswerthe  empfunden,  und 
der  eigentliche  Schmerz  der  homerischen  Menschen  be- 
zieht sich  auf  das  Abscheiden  aus  ihm,  vor  allem  auf  das 
baldige  Abscheiden:  so  dass  man  jetzt  von  ihnen,  mit 
Umkehrung  der  silenischen  Weisheit,  sagen  könnte,  „das 
Allerschlimmste  sei  für  sie,  bald  zu  sterben,  das  Zweit- 
schlimmste, überhaupt  einmal  zu  sterben".  Wenn  die 
Klage  einmal  ertönt,  so  klingt  sie  wieder  vom  kurz- 
lebenden Achilles,  von  dem  blättergleichen  Wechsel  und 
Wandel  des  Menschengeschlechts,  von  dem  Untergang 
der  Heroenzeit.  Es  ist  des  grössten  Helden  nicht  un- 
würdig, sich  nach  dem  Weiterleben  zu  sehnen,  sei  es 
selbst  als  Tagelöhner.  So  ungestüm  verlangt,  auf  der 
apollinischen  Stufe,  der  „Wille"  nach  diesem  Dasein,  so 
Eins  fühlt  sich  der  homerische  Mensch  mit  ihm,  dass 
selbst  die  Klage  zu  seinem  Preisliede  wird. 

Hier  muss  nun  ausgesprochen  werden,  dass  diese 
von  den  neueren  Menschen  so  sehnsüchtig  angeschaute 
Harmonie,  ja  Einheit  des  Menschen  mit  der  Natur,  für 
die  Schiller  das  Kunstwort  „naiv"  in  Geltung  gebracht 
hat,  keinesfalls  ein  so  einfacher,  sich  von  selbst  ergeben- 
der, gleichsam  unvermeidlicher  Zustand  ist,  dem  wir  an 
der  Pforte  jeder  Cultur,  als  einem  Paradies  der  Mensch- 
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heit  begegnen  müssten:  dies  konnte  nur  eine  Zeit 
glauben,  die  den  Emil  Rousseau's  sich  auch  als  Künstler 
zu  denken  suchte  und  in  Homer  einen  solchen  am  Herzen 
der  Natur  erzogenen  Künstler  Emil  gefunden  zu  haben 
wähnte.  Wo  uns  das  „Naive"  in  der  Kunst  begegnet, 
haben  wir  die  höchste  Wirkung  der  apollinischen  Cultur 
zu  erkennen:  welche  immer  erst  ein  Titanenreich  zu 
stürzen  und  Ungethüme  zu  tödten  hat  und  durch  kräftige 
Wahnvorspiegelungen  und  lustvolle  Illusionen  über  eine 
schreckliche  Tiefe  der  Weltbetrachtung  und  reizbarste 
Leidensfähigkeit  Sieger  geworden  sein  muss.  Aber  wie 
selten  wird  das  Naive,  jenes  völlige  Verschlungensein  in 
der  Schönheit  des  Scheines,  erreicht!  Wie  unaussprech- 
bar erhaben  ist  deshalb  Homer,  der  sich,  als  Einzelner, 
zu  jener  apollinischen  Volkscultur  verhält,  wie  der  einzelne 
Traumkünstler  zur  Traumbefähigung  des  Volks  und  der 
Natur  überhaupt.  Die  homerische  „Naivetät"  ist  nur  als 
der  vollkommene  Sieg  der  apollinischen  Illusion  zu  be- 
greifen: es  ist  dies  eine  solche  Illusion,  wie  sie  die  Natur, 
zur  Erreichung  ihrer  Absichten,  so  häufig  verwendet. 
Das  wahre  Ziel  wird  durch  ein  Wahnbild  verdeckt:  nach 
diesem  strecken  wir  die  Hände  aus,  und  jenes  erreicht 
die  Natur  durch  unsre  Täuschung.  In  den  Griechen 
wollte  der  „Wille"  sich  selbst,  in  der  Verklärung  des 
Genius  und  der  Kunstwelt,  anschauen;  um  sich  zu  ver- 
herrlichen, mussten  seine  Geschöpfe  sich  selbst  als  ver- 
herrlichenswerth  empfinden,  sie  mussten  sich  in  einer 
höheren  Sphäre  wiedersehn,  ohne  dass  diese  vollendete 
Welt  der  Anschauung  als  Imperativ  oder  als  Vorwurf 
wirkte.  Dies  ist  die  Sphäre  der  Schönheit,  in  der  sie  ihre 
Spiegelbilder,  die  Olympischen,  sahen.  Mit  dieser  Schön- 
heitsspiegelung kämpfte  der  hellenische  „Wille"  gegen 
das    dem  künstlerischen   correlative   Talent   zum    Leiden 
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und  zur  Weisheit  des  Leidens:  und  als  Denkmal  seines 
Sieges  steht  Homer  vor  uns,  der  naive  Künstler. 


4. 

Über  diesen  naiven  Künstler  giebt  uns  die  Traum- 
analogie einige  Belehrung.  Wenn  wir  uns  den  Träumen- 
den vergegenwärtigen,  wie  er,  mitten  in  der  Illusion  der 
Traumwelt  und  ohne  sie  zu  stören,  sich  zuruft :  „es  ist  ein 
Traum,  ich  will  ihn  weiter  träumen",  wenn  wir  hieraus 
auf  eine  tiefe,  innere  Lust  des  Traumanschauens  zu 
schliessen  haben,  wenn  wir  andererseits,  um  überhaupt 
mit  dieser  inneren  Lust  am  Schauen  träumen  zu  können, 
den  Tag  und  seine  schreckliche  Zudringlichkeit  völlig 
vergessen  haben  müssen:  so  dürfen  wir  uns  alle  diese 
Erscheinungen  etwa  in  folgender  Weise,  unter  der  Leitung 
des  traumdeutenden  Apollo,  interpretiren.  So  gewiss  von 
den  beiden  Hälften  des  Lebens,  der  wachen  und  der 
träumenden  Hälfte,  uns  die  erstere  als  die  ungleich  be- 
vorzugtere, wichtigere,  würdigere,  lebenswerthere,  ja  allein 
gelebte  dünkt:  so  möchte  ich  doch,  bei  allem  Anscheine 
einer  Paradoxie,  für  jenen  geheimnissvollen  Grund  unseres 
Wesens,  dessen  Erscheinung  wir  sind,  gerade  die  ent- 
gegengesetzte Werthschätzung  des  Traumes  behaupten. 
Je  mehr  ich  nämlich  in  der  Natur  jene  allgewaltigen 
Kunsttriebe  und  in  ihnen  eine  inbrünstige  Sehnsucht  zum 
Schein,  zum  Erlöstwerden  durch  den  Schein  gewahr  werde, 
um  so  mehr  fühle  ich  mich  zu  der  metaphysischen  An- 
nahme gedrängt,  dass  das  Wahrhaft-Seiende  und  Ur-Eine, 
als  das  ewig  Leidende  und  Widerspruchsvolle,  zugleich 
die  entzückende  Vision,  "den  lustvollen  Schein,  zu  seiner 
steten  Erlösung  braucht:  welchen  Schein  wir,  völlig  in 
ihm  befangen  und  aus  ihm  bestehend,  als  das  Wahrhaft- 
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Nichtseiende  d.  h.  als  ein  fortwährendes  Werden  in  Zeit, 
Raum  und  Causalität,  mit  anderen  Worten,  als  empirische 
Realität  zu  empfinden  genöthigt  sind.  Sehen  wir  also 
einmal  von  unsrer  eignen  „Realität"  für  einen  Augenblick 
ab,  fassen  wir  unser  empirisches  Dasein,  wie  das  der  Welt 
überhaupt,  als  eine  in  jedem  Moment  erzeugte  Vorstellung 
des  Ur- Einen,  so  muss  uns  jetzt  der  Traum  als  der 
Schein  des  Scheins,  somit  als  eine  noch  höhere  Be- 
friedigung der  Urbegierde  nach  dem  Schein  hin  gelten. 
Aus  diesem  selben  Grunde  hat  der  innerste  Kern  der 
Natur  jene  unbeschreibliche  Lust  an  dem  naiven  Künstler 
und  dem  naiven  Kunstwerke,  das  gleichfalls  nur  „Schein 
des  Scheins"  ist.  Rafael,  selbst  einer  jener  unsterblichen 
„Naiven",  hat  uns  in  einem  gleichnissartigen  Gemälde 
jenes  Depotenziren  des  Scheins  zum  Schein,  den  Urprozess 
des  naiven  Künstlers  und  zugleich  der  apollinischen  Cul- 
tur,  dargestellt.  In  seiner  Trans figuration  zeigt  uns 
die  untere  Hälfte,  mit  dem  besessenen  Knaben,  den  ver- 
zweifelnden Trägem,  den  rathlos  geängstigten  Jüngern, 
die  Wiederspiegelung  des  ewigen  Urschmerzes,  des  ein- 
zigen Grundes  der  Welt:  der  „Schein"  ist  hier  Widerschein 
des  ewigen  Widerspruchs,  des  Vaters  der  Dinge.  Aus 
diesem  Schein  steigt  nun,  wie  ein  ambrosischer  Duft,  eine 
visionsgleiche  neue  Scheinwelt  empor,  von  der  jene  im 
ersten  Schein  Befangenen  nichts  sehen  —  ein  leuchtendes 
Schweben  in  reinster  Wonne  und  schmerzlosem,  aus  weiten 
Augen  strahlenden  Anschauen.  Hier  haben  wir,  in  höchster 
Kunstsymbolik,  jene  apollinische  Schönheitswelt  und  ihren 
Untergrund,  die  schreckliche  Weisheit  des  Silen,  vor 
unseren  Blicken  und  begreifen,  durch  Intuition,  ihre  gegen- 
seitige Nothwendigkeit.  Apollo  aber  tritt  uns  wiederum 
als  die  Vergöttlichung  des  principn  individuationts  ent- 
gegen, in  dem  allein  das  ewig  erreichte  Ziel  des  Ur-Einen, 
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seine  Erlösung  durch  den  Schein,  sich  vollzieht:  er  zeigt 
uns,  mit  erhabenen  Gebärden,  wie  die  ganze  "Welt  der 
Qual  nöthig  ist,  damit  durch  sie  der  Einzelne  zur  Er- 
zeugung der  erlösenden  Vision  gedrängt  werde  und  dann, 
in's  Anschauen  derselben  versunken,  ruhig  auf  seinem 
schwankenden  Kahne,  inmitten  des  Meeres,  sitze. 

Diese  Vergöttlichung  der  Individuation  kennt,  wenn  sie 
überhaupt  imperativisch  und  Vorschriften  gebend  gedacht 
wird,  nur  Ein  Gesetz,  das  Individuum,  d.  h.  die  Einhaltung 
der  Grenzen  des  Individuums,  das  Maass  im  hellenischen 
Sinne.  Apollo,  als  ethische  Gottheit,  fordert  von  den 
Seinigen  das  Maass  und,  um  es  einhalten  zu  können, 
Selbsterkenntniss.  Und  so  läuft  neben  der  ästhetischen 
Nothwendigkeit  der  Schönheit  die  Forderung  des  „Erkenne 
dich  selbst"  und  des  „Nicht  zu  viel!"  her,  während 
Selbstüberhebung  und  Übermaass  als  die  eigentlich  feind- 
seligen Dämonen  der  nicht-apollinischen  Sphäre,  daher  als 
Eigenschaften  der  vor-apoUinischen  Zeit,  des  Titanenzeit- 
alters, und  der  ausser-apollinischen  Welt  d.  h.  der  Barbaren- 
welt, erachtet  wurden.  Wegen  seiner  titanenhaften  Liebe 
zu  den  Menschen  musste  Prometheus  von  den  Geiern 
zerrissen  werden,  seiner  übermässigen  Weisheit  halber, 
die  das  Räthsel  der  Sphinx  löste,  musste  ödipus  in  einen 
verwirrenden  Strudel  von  Unthaten  stürzen:  so  interpre- 
tirte  der  delphische  Gott  die  griechische  Vergangenheit. 

„Titanenhaft"  und  „barbarisch"  dünkte  dem  apollini- 
schen Griechen  auch  die  Wirkung,  die  das  Dionysische 
erregte:  ohne  dabei  sich  verhehlen  zu  können,  dass  er 
selbst  doch  zugleich  auch  innerlich  mit  jenen  gestürzten 
Titanen  und  Heroen  verwandt  sei.  Ja  er  musste  noch 
mehr  empfinden:  sein  ganzes  Dasein  mit  aller  Schönheit 
und  Mässigung  ruhte  auf  einem  verhüllten  Untergrunde 
des  Leidens  und  der  Erkenntnis,  der  ihm  wieder  durch 
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jenes  Dionysische  aufgedeckt  wurde.  Und  siehe!  Apollo 
konnte  nicht  ohne  Dionysus  leben!  Das  „Titanische" 
und  das  „Barbarische"  war  zuletzt  eine  eben  solche  Noth- 
wendigkeit  wie  das  Apollinische!  Und  nun  denken  wir 
uns,  wie  in  diese  auf  den  Schein  und  die  Mässigung  ge- 
baute und  künstlich  gedämmte  Welt  der  ekstatische  Ton 
der  Dionysusfeier  in  immer  lockenderen  Zauberweisen 
hineinklang,  wie  in  diesen  das  ganze  Übermaass  der 
Natur  in  Lust,  Leid  und  Erkenntniss,  bis  zum  durch- 
dringenden Schrei,  laut  wurde:  denken  wir  uns,  was 
diesem  dämonischen  Volksgesange  gegenüber  der  psalmo- 
dirende  Künstler  des  Apollo,  mit  dem  gespensterhaften 
Harfenklange,  bedeuten  konnte!  Die  Musen  der  Künste 
des  „Scheins"  verblassten  vor  einer  Kunst,  die  in  ihrem 
Rausche  die  Wahrheit  sprach,  die  Weisheit  des  Silen 
rief  Wehe!  Wehe!  aus  gegen  die  heiteren  Olympier.  Das 
Individuum,  mit  allen  seinen  Grenzen  und  Maassen,  ging 
hier  in  der  Selbstvergessenheit  der  dionysischen  Zustände 
unter  und  vergass  die  apollinischen  Satzungen.  Das 
Übermaass  enthüllte  sich  als  Wahrheit,  der  Wider- 
spruch, die  aus  Schmerzen  geborene  Wonne  sprach  von 
sich  aus  dem  Herzen  der  Natur  heraus.  Und  so  war, 
überall  dort,  wo  das  Dionysische  durchdrang,  das  Apolli- 
nische aufgehoben  und  vernichtet  Aber  eben  so  gewiss 
ist,  dass  dort,  wo  der  erste  Ansturm  ausgehalten  wurde, 
das  Ansehen  und  die  Majestät  des  delphischen  Gottes 
starrer  und  drohender  als  je  sich  äusserte.  Ich  vermag 
nämlich  den  dorischen  Staat  und  die  dorische  Kunst 
mir  nur  als  ein  fortgesetztes  Kriegslager  des  Apollinischen 
zu  erklären:  nur  in  einem  unausgesetzten  Widerstreben 
gegen  das  titanisch-barbarische  Wesen  des  Dionysischen 
konnte  eine  so  trotzig-spröde,  mit  Bollwerken  umschlossene 
Kunst,  eine  so  kriegsgemässe  und  herbe  Erziehung,  ein 
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so  grausames  und  rücksichtsloses  Staatswesen  von  län- 
gerer Dauer  sein. 

Bis  zu  diesem  Punkte  ist  des  Weiteren  ausgeführt 
worden,  was  ich  am  Eingange  dieser  Abhandlung  be- 
merkte: wie  d£is  Dionysische  und  das  Apollinische  in 
immer  neuen  auf  einander  folgenden  Geburten,  und  sich 
gegenseitig  steigernd,  das  hellenische  Wesen  beherrscht 
haben:  wie  aus  dem  „erzenen"  Zeitalter,  mit  seinen  Titanen- 
kämpfen und  seiner  herben  Volksphilosophie,  sich  unter 
dem  Walten  des  apollinischen  Schönheitstriebes  die  home- 
rische Welt  entwickelt,  wie  diese  „naive"  Herrlichkeit 
wieder  von  dem  einbrechenden  Strome  des  Dionysischen 
verschlungen  wird,  und  wie  dieser  neuen  Macht  gegen- 
über sich  das  Apollinische  zur  starren  Majestät  der  do- 
rischen Kunst  und  Weltbetrachtung  erhebt.  Wenn  auf 
diese  Weise  die  ältere  hellenische  Geschichte,  im  Kampf 
jener  zwei  feindseligen  Principien,  in  vier  grosse  Kunst- 
stufen zerfällt:  so  sind  wir  jetzt  gedrängt,  weiter  nach 
dem  letzten  Plane  dieses  Werdens  und  Treibens  zu 
fragen,  falls  uns  nicht  etwa  die  letzterreichte  Periode,  die 
der  dorischen  Kunst,  als  die  Spitze  und  Absicht  jener 
Kunsttriebe  gelten  sollte:  und  hier  bietet  sich  unseren 
Blicken  das  erhabene  und  hochgepriesene  Kunstwerk 
der  attischen  Tragödie  und  des  dramatischen  Dithy- 
rambus, als  das  gemeinsame  Ziel  beider  Triebe,  deren  ge- 
heimnissvolles Ehebündniss,  nach  langem  vorhergehenden 
Kampfe,  sich  in  einem  solchen  Kinde  —  das  zugleich 
Antigene  und  Kassandra  ist  —  verherrlicht  hat 


5. 
Wir  nahen  uns  jetzt  dem  eigentlichen  Ziele  unsrer 
Untersuchung,    die  auf  die  Erkenntniss   des  dionysisch- 
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apollinischen  Genius  und  seines  Kunstwerkes,  wenigstens 
auf  das  ahnungsvolle  Verständniss  jenes  Einheitsmyste- 
riums gerichtet  ist.  Hier  fragen  wir  nun  zunächst,  wo 
jener  neue  Keim  sich  zuerst  in  der  hellenischen  Welt 
bemerkbar  macht,  der  sich  nachher  bis  zur  Tragödie  und 
zum  dramatischen  Dithyrambus  entwickelt.  Hierüber  giebt 
uns  das  Alterthum  selbst  bildlich  Aufschluss,  wenn  es  als 
die  Urväter  und  Fackelträger  der  griechischen  Dichtung 
Homer  und  Archilochus  auf  Bildwerken,  Gemmen  u.  s.  w. 
neben  einander  stellt,  in  der  sicheren  Empfindung,  dass 
nur  diese  Beiden  gleich  völlig  originalen  Naturen,  von 
denen  aus  ein  Feuerstrom  auf  die  gesammte  griechische 
Nachwelt  fortfliesse,  zu  erachten  seien.  Homer,  der  in 
sich  versunkene  greise  Träumer,  der  Typus  des  apol- 
linischen, naiven  Künstlers,  sieht  nun  staunend  den  leiden- 
schaftlichen Kopf  des  wild  durch's  Dasein  getriebenen 
kriegerischen  Musendieners  Archilochus:  und  die  neuere 
Ästhetik  wusste  nur  deutend  hinzuzufügen,  dass  hier  dem 
„objectiven"  Künstler  der  erste  „subjective"  entgegen 
gestellt  sei.  Uns  ist  mit  dieser  Deutung  wenig  gedient, 
weil  wir  den  subjectiven  Künstler  nur  als  schlechten 
Künstler  kennen  und  in  jeder  Art  und  Höhe  der  Kunst 
vor  allem  und  zuerst  Besiegung  des  Subjectiven,  Erlösung 
vom  „Ich"  und  Stillschweigen  jedes  individuellen  Willens 
und  Gelüstens  fordern,  ja  ohne  Objectivität,  ohne  reines 
interesseloses  Anschauen  nie  an  die  geringste  wahrhaft 
künstlerische  Erzeugung  glauben  können.  Darum  muss 
unsre  Ästhetik  erst  jenes  Problem  lösen,  wie  der 
„Lyriker"  als  Künstler  möglich  ist:  er,  der,  nach  der 
Erfahrung  aller  Zeiten,  immer  „ich"  sagt  und  die  ganze 
chromatische  Tonleiter  seiner  Leidenschaften  und  Be- 
gehrungen vor  uns  absingt.  Gerade  dieser  Archilochus 
erschreckt  uns,   neben  Homer,   durch  den  Schrei  seines 
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Hasses  und  Hohnes,  durch  die  trunknen  Ausbrüche  seiner 
Begierde;  ist  er,  der  erste  subjectiv  genannte  Künstler, 
nicht  damit  der  eigentliche  Nichtkünstler?  Woher  aber 
dann  die  Verehrung,  die  ihm,  dem  Dichter,  gerade  auch 
das  delphische  Orakel,  der  Herd  der  „objectiven"  Kunst, 
in  sehr  merkwürdigen  Aussprüchen  erAviesen  hat? 

Über  den  Prozess  seines  Dichtens  hat  uns  Schiller 
durch  eine  ihm  selbst  unerklärliche,  doch  nicht  bedenklich 
scheinende  psychologische  Beobachtung  Licht  gebracht; 
er  gesteht  nämlich  als  den  vorbereitenden  Zustand  vor 
dem  Actus  des  Dichtens  nicht  etwa  eine  Reihe  von 
Bildern,  mit  geordneter  Causalität  der  Gedanken,  vor 
sich  und  in  sich  gehabt  zu  haben,  sondern  vielmehr  eine 
musikalische  Stimmung  („Die  Empfindung  ist  bei 
mir  anfangs  ohne  bestimmten  und  klaren  Gegenstand; 
dieser  bildet  sich  erst  später.  Eine  gewisse  musikalische 
Gemüthsstimmung  geht  vorher,  und  auf  diese  folgt  bei 
mir  erst  die  poetische  Idee").  Nehmen  wir  jetzt  das 
wichtigste  Phänomen  der  ganzen  antiken  Lyrik  hinzu, 
die  überall  als  natürlich  geltende  Vereinigung,  ja  Identität 
des  Lyrikers  mit  dem  Musiker  —  der  gegenüber 
unsre  neuere  Lyrik  wie  ein  Götterbild  ohne  Kopf  er- 
scheint —  so  können  wir  jetzt,  auf  Grund  unsrer  früher 
dargestellten  ästhetischen  Metaphysik,  uns  in  folgender 
Weise  den  Lyriker  erklären.  Er  ist  zuerst,  als  dionysischer 
Künstler,  gänzlich  mit  dem  Ur- Einen,  seinem  Schmerz 
und  Widerspruch,  Eins  geworden  und  producirt  das  Ab- 
bild dieses  Ur- Einen  als  Musik,  wenn  anders  diese  mit 
Recht  eine  Wiederholung  der  Welt  und  ein  zweiter  Ab- 
gxiss  derselben  genannt  worden  ist;  jetzt  aber  wird  diese 
Musik  ihm  wieder,  wie  in  einem  gleichnissartigen 
Traumbilde,  unter  der  apollinischen  Traumeinwirkung 
sichtbar.    Jener  bild-   und  begrifflose  Wiederschein   des 
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Urschmerzes  in  der  Musik,  mit  seiner  Erlösung  im 
Scheine,  erzeuget  jetzt  eine  zweite  Spiegelung,  als  ein- 
zelnes Gleichniss  oder  Exempel.  Seine  Subjectivität  hat 
der  Künstler  bereits  in  dem  dionysischen  Prozess  auf- 
gegeben: das  Bild,  das  ihm  jetzt  seine  Einheit  mit  dem 
Herzen  der  Welt  zeigt,  ist  eine  Traumscene,  die  jenen 
Urwiderspruch  und  Urschmerz,  sammt  der  Urlust  des 
Scheines,  versinnlicht  Das  „Ich"  des  Lyrikers  tönt  also 
aus  dem  Abgrunde  des  Seins:  seine  „Subjectivität"  im 
Sinne  der  neueren  Ästhetiker  ist  eine  Einbildung.  Wenn 
Archilochus,  der  erste  Lyriker  der  Griechen,  seine  rasende 
Liebe  und  zugleich  seine  Verachtung  den  Töchtern  des 
Lykambes  kundgiebt,  so  ist  es  nicht  seine  Leidenschaft, 
die  vor  uns  in  orgiastischem  Taumel  tanzt:  wir  sehen 
Dionysus  und  die  Mänaden,  wir  sehen  den  berauschten 
Schwärmer  Archilochus  zum  Schlafe  niedergesunken  — 
wie  ihn  uns  Euripides  in  den  Bacchen  beschreibt,  den 
Schlaf  auf  hoher  Alpentrift,  in  der  Mittagssonne  — : 
und  jetzt  tritt  Apollo  an  ihn  heran  und  berührt  ihn  mit 
dem  Lorbeer.  Die  dionysisch-musikalische  Verzauberung 
des  Schläfers  sprüht  jetzt  gleichsam  Bilderfunken  um  sich, 
lyrische  Gedichte,  die  in  ihrer  höchsten  Entfaltung  Tra- 
gödien und  dramatische  Dithyramben  heissen. 

Der  Plastiker  und  zugleich  der  ihm  verwandte  Epiker 
ist  in  das  reine  Anschauen  der  Bilder  versunken.  Der 
dionysische  Musiker  ist  ohne  jedes  Bild  völlig  nur  selbst 
Urschmerz  und  Urwiederklang  desselben.  Der  lyrische 
Genius  fühlt  aus  dem  mystischen  Selbstentäusserungs- 
und  Einheitszustande  eine  Bilder-  und  Gleichnisswelt  her- 
vorwachsen, die  eine  ganz  andere  Färbung,  Causalität 
und  Schnelligkeit  hat  als  jene  Welt  des  Plastikers  und 
Epikers.  Während  der  Letztgenannte  in  diesen  Bildern 
und  nur  in  ihnen  mit  freudigem  Behagen  lebt  und  nicht 
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müde  wird,  sie  bis  auf  die  kleinsten  Züge  hin  liebevoll 
anzuschauen,  während  selbst  das  Bild  des  zürnenden 
Achilles  für  ihn  nur  ein  Bild  ist,  dessen  zürnenden  Aus- 
druck er  mit  jener  Traumlust  am  Scheine  geniesst  — 
so  dass  er,  durch  diesen  Spiegel  des  Scheines,  gegen  das 
Einswerden  und  Zusammenschmelzen  mit  seinen  Gestalten 
geschützt  ist  — ,  so  sind  dagegen  die  Bilder  des  Lyrikers 
nichts  als  er  selbst  und  gleichsam  nur  verschiedene  Ob- 
jectivationen  von  ihm,  weshalb  er  als  bewegender  Mittel- 
punkt jener  Welt  „ich"  sagen  darf:  nur  ist  diese  Ichheit 
nicht  dieselbe,  wie  die  des  wachen,  empirisch-realen  Men- 
schen, sondern  die  einzige  überhaupt  wahrhaft  seiende 
und  ewige,  im  Grunde  der  Dinge  ruhende  Ichheit,  durch 
deren  Abbilder  der  lyrische  Genius  bis  auf  jenen  Grund 
der  Dinge  hindurchsieht.  Nun  denken  wir  uns  einmal, 
wie  er  unter  diesen  Abbildern  auch  sich  selbst  als 
Nichtgenius  erblickt,  d.  h.  sein  „Subject",  das  ganze  Ge- 
wühl subjectiver,  auf  ein  bestimmtes,  ihm  real  dünkendes 
Ding  gerichteter  Leidenschaften  und  Willensregungen; 
wenn  es  jetzt  scheint,  als  ob  der  lyrische  Genius  und  der 
mit  ihm  verbundene  Nichtgenius  Eins  wäre  und  als  ob 
der  Erstere  von  sich  selbst  jenes  Wörtchen  „ich"  spräche, 
so  wird  uns  jetzt  dieser  Schein  nicht  mehr  verführen 
können,  wie  er  allerdings  diejenigen  verführt  hat,  die  den 
Lyriker  als  den  subjectiven  Dichter  bezeichnet  haben.  In 
Wahrheit  ist  Archilochus,  der  leidenschaftlich  entbrannte, 
liebende  und  hassende  Mensch,  nur  eine  Vision  des  Genius, 
der  bereits  nicht  mehr  Archilochus,  sondern  Weltgenius 
ist  und  der  seinen  Urschmerz  in  jenem  Gleichnisse  vom 
Menschen  Archilochus  symbolisch  ausspricht:  während 
jener  subjectiv  wollende  und  begehrende  Mensch  Archi- 
lochus überhaupt  nie  und  nimmer  Dichter  sein  kann.  Es 
ist  aber  gar  nicht  nöthig,  dass  der  Lyriker  gerade  nur 
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das  Phänomen  des  Menschen  Archilochus  vor  sich  sieht  als 
Wiederschein  des  ewigen  Seins;  und  die  Tragödie  beweist, 
wie  weit  sich  die  Visionswelt  des  Lyrikers  von  jenem 
allerdings  zunächst  stehenden  Phänomen  entfernen  kann. 
Schopenhauer,  der  sich  die  Schwierigkeit,  die  der 
Lyriker  für  die  philosophische  Kunstbetrachtung  macht, 
nicht  verhehlt  hat,  glaubt  einen  Ausweg  gefunden  zu 
haben,  den  ich  nicht  mit  ihm  gehen  kann,  während  ihm 
allein,  in  seiner  tiefsinnigen  Metaphysik  der  Musik,  das 
Mittel  in  die  Hand  gegeben  war,  mit  dem  jene  Schwierig- 
keit entscheidend  beseitigt  werden  konnte:  wie  ich  dies, 
in  seinem  Geiste  und  zu  seiner  Ehre,  hier  gethan  zu 
haben  glaube.  Dagegen  bezeichnet  er  als  das  eigenthüm- 
liche  Wesen  des  Liedes  Folgendes  (Welt  als  Wille  und 
Vorstellung  I,  S.  295):  „Es  ist  das  Subject  des  Willens,  d.  h. 
das  eigene  Wollen,  was  das  Bewusstsein  des  Singenden 
füllt,  oft  als  ein  entbundenes,  befriedigtes  Wollen  (Freude), 
wohl  noch  öfter  aber  als  ein  gehemmtes  (Trauer),  immer 
als  Affect,  Leidenschaft,  bewegter  Gemüthszustand. 
Neben  diesem  jedoch  und  zugleich  damit  wird  durch  den 
Anblick  der  umgebenden  Natur  der  Singende  sich  seiner 
bewusst  als  Subjects  des  reinen,  willenlosen  Erkennens, 
dessen  unerschütterliche,  selige  Ruhe  nunmehr  in  Con- 
trast  tritt  mit  dem  Drange  des  immer  beschränkten, 
immer  noch  dürftigen  Wollens:  die  Empfindung  dieses 
Contrastes,  dieses  Wechselspieles  ist  eigentlich,  was  sich 
im  Ganzen  des  Liedes  ausspricht  und  was  überhaupt  den 
lyrischen  Zustand  ausmacht.  In  diesem  tritt  gleichsam  das 
reine  Erkennen  zu  uns  heran,  um  uns  vom  Wollen  und 
seinem  Drange  zu  erlösen:  wir  folgen;  doch  nur  auf 
Augenblicke:  immer  von  Neuem  entreisst  das  Wollen, 
die  Erinnerung  an  unsere  persönlichen  Zwecke,  uns  der 
ruhigen    Beschauung;     aber    auch    immer    wieder    ent- 
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lockt  uns  dem  Wollen  die  nächste  schöne  Umgebung, 
in  welcher  sich  die  reine  willenslose  Erkenntniss  uns 
darbietet.  Darum  geht  im  Liede  und  der  lyrischen 
Stimmung  das  Wollen  (das  persönliche  Interesse  der 
Zwecke)  und  das  reine  Anschauen  der  sich  darbietenden 
Umgebung  wundersam  gemischt  durch  einander:  es 
werden  Beziehungen  zwischen  beiden  gesucht  und  imagi- 
nirt;  die  subjective  Stimmung,  die  Affection  des  Willens, 
theilt  der  angeschauten  Umgebung  und  diese  wiederum 
jener  ihre  Farbe  im  Reflex  mit:  von  diesem  ganzen  so 
gemischten  und  getheilten  Gemüthszustande  ist  das  ächte 
Lied  der  Abdruck". 

Wer  vermöchte  in  dieser  Schilderung  zu  verkennen, 
dass  hier  die  Lyrik  als  eine  unvollkommen  erreichte,  gleich- 
sam im  Sprunge  und  selten  zum  Ziele  kommende  Kunst 
charakterisirt  wird,  ja  als  eine  Halbkunst,  deren  Wesen 
darin  bestehen  solle,  dass  das  Wollen  und  das  reine 
Anschauen,  d.  h.  der  unästhetische  und  der  ästhetische 
Zustand  wundersam  durcheinander  gemischt  seien?  Wir 
behaupten  vielmehr,  dass  der  ganze  Gegensatz,  nach  dem 
wie  nach  einem  Werthmesser  auch  noch  Schopenhauer 
die  Künste  eintheilt,  der  des  Subjectiven  und  des  Objec- 
tiven,  überhaupt  in  der  Ästhetik  ungehörig  ist,  da  das 
Subject,  das  wollende  und  seine  egoistischen  Zwecke 
fördernde  Individuum  nur  als  Gegner,  nicht  als  Ursprung 
der  Kunst  gedacht  werden  kann.  Insofern  aber  das 
Subject  Künstler  ist,  ist  es  bereits  von  seinem  individuellen 
Willen  erlöst  und  gleichsam  Medium  geworden,  durch 
das  hindurch  das  eine  wahrhaft  seiende  Subject  seine  Er- 
lösung im  Scheine  feiert.  Denn  dies  muss  uns  vor  allem, 
zu  unserer  Erniedrigung  und  Erhöhung,  deutlich  sein, 
dass  die  ganze  Kunstkomödie  durchaus  nicht  für  uns, 
etwa  unsrer  Besserung  und  Bildung  wegen,   aufgeführt 
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wird,  ja  dass  wir  ebensowenig  die  eigentlichen  Schöpfer 
jener  Kunstwelt  sind:  wohl  aber  dürfen  wir  von  uns  selbst 
annehmen,  dass  wir  für  den  wahren  Schöpfer  derselben 
schon  Bilder  und  künstlerische  Projectionen  sind  und  in 
der  Bedeutung  von  Kunstwerken  unsre  höchste  Würde 
haben  —  denn  nur  als  ästhetisches  Phänomen  ist  das 
Dasein  und  die  Welt  ewig  gerechtfertigt:  —  während 
freilich  unser  Bewusstsein  über  diese  unsre  Bedeutung 
kaum  ein  andres  ist,  als  es  die  auf  Leinwand  gemalten 
Krieger  von  der  auf  ihr  dargestellten  Schlacht  haben. 
Somit  ist  unser  ganzes  Kunstwissen  im  Grunde  ein  völlig 
illusorisches,  weil  wir  als  Wissende  mit  jenem  Wesen 
nicht  Eins  und  identisch  sind,  das  sich,  als  einziger 
Schöpfer  und  Zuschauer  jener  Kunstkomödie,  einen 
ewigen  Genuss  bereitet.  Nur  soweit  der  Genius  im  Actus 
der  künstlerischen  Zeugung  mit  jenem  Urkünstler  der 
Welt  verschmilzt,  weiss  er  etwas  über  das  ewige  Wesen 
der  Kunst;  denn  in  jenem  Zustande  ist  er,  wunderbarer 
Weise,  dem  unheimlichen  Bild  des  Mährchens  gleich, 
das  die  Augen  drehn  und  sich  selber  anschaun  kann; 
jetzt  ist  er  zugleich  Subject  und  Object,  zugleich  Dichter, 
Schauspieler  und  Zuschauer. 


6. 

In  Betreff  des  Archilochus  hat  die  gelehrte  Forschung 
entdeckt,  dass  er  das  Volkslied  in  die  Litteratur  ein- 
geführt habe,  und  dass  ihm,  dieser  That  halber,  jene 
einzige  Stellung  neben  Homer,  in  der  allgemeinen  Schät- 
zung der  Griechen,  zukomme.  Was  aber  ist  das  Yolkslied 
im  Gegensatz  zu  dem  völlig  apollinischen  Epos?  Was 
anders  als  das  Perpetuum  vestigium  einer  Vereinigung 
desApollinlschen  und  des  Dionysischen;  seine  ungeheure, 
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über  alle  Völker  sich  erstreckende  und  in  immer  neuen 
Geburten  sich  steigernde  Verbreitung  ist  uns  ein  Zeugniss 
dafür,  wie  stark  jener  künstlerische  Doppeltrieb  der  Natur 
ist:  der  in  analoger  Weise  seine  Spuren  im  Volkslied 
hinterlässt,  wie  die  orgiastischen  Bewegungen  eines 
Volkes  sich  in  seiner  Musik  verewigen.  Ja  es  müsste 
auch  historisch  nachweisbar  sein,  wie  jede  an  Volksliedern 
reich  productive  Periode  zugleich  auf  das  Stärkste  durch 
dionysische  Strömungen  erregt  worden  ist,  welche  wir 
immer  als  Untergrund  und  Voraussetzung  des  Volksliedes 
zu  betrachten  haben. 

Das  Volkslied  aber  gilt  uns  zu  allernächst  als  musi- 
kalischer Weltspiegel,  als  ursprüngliche  Melodie,  die  sich 
jetzt  eine  parallele  Traumerscheinung  sucht  und  diese  in 
der  Dichtung  ausspricht.  Die  Melodie  ist  also  das 
Erste  und  Allgemeine,  das  deshalb  auch  mehrere 
Objectivationen,  in  mehreren  Texten,  an  sich  erleiden 
kann.  Sie  ist  auch  das  bei  weitem  wichtigere  und  noth- 
wendigere  in  der  naiven  Schätzung  des  Volkes.  Die 
Melodie  gebiert  die  Dichtung  aus  sich  und  zwar  immer 
wieder  von  Neuem;  nichts  Anderes  will  uns  die  Stro- 
phenform des  Volksliedes  sagen:  welches  Phäno- 
men ich  immer  mit  Erstaunen  betrachtet  habe,  bis  ich 
endlich  diese  Erklärung  fand.  Wer  eine  Sammlung  von 
Volksliedern  z.  B.  des  Knaben  Wunderhorn  auf  diese 
Theorie  hin  ansieht,  der  wird  unzählige  Beispiele  finden, 
wie  die  fortwährend  gebärende  Melodie  Bilderfunken  um 
sich  aussprüht:  die  in  ihrer  Buntheit,  Ihrem  jähen  Wechsel, 
ja  ihrem  tollen  Sichüberstürzen  eine  dem  epischen  Scheine 
und  seinem  ruhigen  Fortströmen  wildfremde  Kraft  offen- 
baren. Vom  Standpunkte  des  Epos  ist  diese  ungleiche 
und  unregelmässige  Bilderwelt  der  Lyrik  einfach  zu  ver- 
urtheilen:  und  dies  haben  gewiss  die  feierlichen  epischen 
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Rhapsoden  der  apollinischen  Feste  im  Zeitalter  des  Ter- 
pander  gethan. 

In  der  Dichtung  des  Volksliedes  sehen  wir  also  die 
Sprache  auf  das  Stärkste  angespannt,  die  Musik  nach- 
zuahmen: deshalb  beginnt  mit  Archilochus  eine  neue 
Welt  der  Poesie,  die  der  homerischen  in  ihrem  tiefsten 
Grunde  widerspricht.  Hiermit  haben  wir  das  einzig 
mögliche  Verhältniss  zwischen  Poesie  und  Musik,  Wort 
und  Ton  bezeichnet:  das  Wort,  das  Bild,  der  Begriff 
sucht  einen  der  Musik  analogen  Ausdruck  und  erleidet 
jetzt  die  Gewalt  der  Musik  an  sich.  In  diesem  Sinne 
dürfen  wir  in  der  Sprachgeschichte  des  griechischen 
Volkes  zwei  Hauptströmungen  unterscheiden,  jenachdem 
die  Sprache  die  Erscheinungs-  und  Bilderwelt  oder  die 
Musikwelt  nachahmte.  Man  denke  nur  einmal  tiefer 
über  die  sprachliche  Differenz  der  Farbe,  des  syntak- 
tischen Bau's,  des  Wortmaterial's  bei  Homer  und  Pindar 
nach,  um  die  Bedeutung  dieses  Gegensatzes  zu  begreifen; 
ja  es  wird  Einem  dabei  handgreiflich  deutlich,  dass 
zwischen  Homer  und  Pindar  die  orgiastischen  Flöten- 
weisen des  Olympus  erklungen  sein  müssen,  die  noch 
im  Zeitalter  des  Aristoteles,  inmitten  einer  unendlich 
entwickelteren  Musik,  zu  trunkner  Begeisterung  hinrissen 
und  gewiss  in  ihrer  ursprünglichen  Wirkung  alle  dichte- 
rischen Ausdrucksmittel  der  gleichzeitigen  Menschen  zur 
Nachahmung  aufgereizt  haben.  Ich  erinnere  hier  an  ein 
bekanntes,  unserer  Ästhetik  nur  anstössig  dünkendes 
Phänomen  unserer  Tage.  Wir  erleben  es  immer  wieder, 
wie  eine  Beethoven'sche  Symphonie  die  einzelnen  Zu- 
hörer zu  einer  Bilderrede  nöthigt,  sei  es  auch,  dass  eine 
Zusammenstellung  der  verschiedenen,  durch  ein  Tonstück 
erzeugten  Bilderwelten  sich  recht  phantastisch  bunt,  ja 
widersprechend  ausnimmt:  an  solchen  Zusammenstellungen 
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ihren  armen  Witz  zu  üben  und  das  doch  wahrlich  er- 
klärenswerthe  Phänomen  zu  übersehen,  ist  recht  in  der 
Art  jener  Ästhetik,  Ja  selbst  wenn  der  Tondichter  in 
Bildern  über  eine  Composition  geredet  hat,  etwa  wenn 
er  eine  Symphonie  als  pastorale  und  einen  Satz  als 
„Scene  am  Bach",  einen  anderen  als  „lustiges  Zusammen- 
sein der  Landleute"  bezeichnet,  so  sind  das  ebenfalls  nur 
gleichnissartige,  aus  der  Musik  geborne  Vorstellungen  — 
und  nicht  etwa  die  nachgeahmten  Gegenstände  der 
Musik  —  Vorstellungen,  die  über  den  dionysischen 
Inhalt  der  Musik  uns  nach  keiner  Seite  hin  belehren 
können,  ja  die  keinen  ausschliesslichen  Werth  neben 
anderen  Bildern  haben.  Diesen  Prozess  einer  Entladung 
der  Musik  in  Bildern  haben  wir  uns  nun  auf  eine  jugend- 
frische, sprachlich  schöpferische  Volksmenge  zu  über- 
tragen, um  zur  Ahnung  zu  kommen,  wie  das  strophische 
Volkslied  entsteht,  und  wie  das  ganze  Sprachvermögen 
durch  das  neue  Princip  der  Nachahmung  der  Musik  auf- 
geregt wird. 

Dürfen  wir  also  die  lyrische  Dichtung  als  die  nach- 
ahmende Effulguration  der  Musik  in  Bildern  und  Be- 
griffen betrachten,  so  können  wir  jetzt  fragen:  „als  was 
erscheint  die  Musik  im  Spiegel  der  Bildlichkeit  und 
der  Begriffe?"  Sie  erscheint  als  Wille,  das  Wort  im 
Schopenhauerischen  Sinne  genommen,  d.  h.  als  Gegen- 
satz der  ästhetischen,  rein  beschaulichen  willenlosen 
Stimmung.  Hier  unterscheide  man  nun  so  scharf  als 
möglich  den  Begriff  des  Wesens  von  dem  der  Erschei- 
nung: denn  die  Musik  kann,  ihrem  Wesen  nach,  un- 
möglich Wille  sein,  weil  sie  als  solcher  gänzlich  aus  dem 
Bereich  der  Kunst  zu  bannen  wäre  —  denn  der  Wille 
ist  das  an  sich  Unästhetische  — ;  aber  sie  erscheint  als 
Wille.      Denn   um   ihre   Erscheinung   in    Bildern    auszu- 
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drücken,  braucht  der  Lyriker  alle  Regungen  der  Leiden- 
schaft, vom  Flüstern  der  Neigung  bis  zum  Grollen  des 
Wahnsinns;  unter  dem  Triebe,  in  apollinischen  Gleich- 
nissen von  der  Musik  zu  reden,  versteht  er  die  ganze 
Natur  und  sich  in  ihr  nur  als  das  ewig  Wollende,  Be- 
gehrende, Sehnende.  Insofern  er  aber  die  Musik  in 
Bildern  deutet,  ruht  er  selbst  in  der  stillen  Meeresruhe 
der  apollinischen  Betrachtung,  so  sehr  auch  alles,  was 
er  durch  das  Medium  der  Musik  anschaut,  um  ihn  herum 
in  drängender  und  treibender  Bewegung  ist  Ja  wenn 
er  sich  selbst  durch  dasselbe  Medium  erblickt,  so  zeigt 
sich  ihm  sein  eignes  Bild  im  Zustande  des  unbefriedigten 
Gefühls:  sein  eignes  Wollen,  Sehnen,  Stöhnen,  Jauchzen 
ist  ihm  ein  Gleichniss,  mit  dem  er  die  Musik  sich  deutet 
Dies  ist  das  Phänomen  des  Lyrikers:  als  apollinischer 
Genius  interpretirt  er  die  Musik  durch  das  Bild  des 
Willens,  während  er  selbst,  völlig  losgelöst  von  der  Gier 
des  Willens,  reines  ungetrübtes  Sonnenauge  ist 

Diese  ganze  Erörterung  hält  daran  fest,  dass  die 
Lyrik  eben  so  abhängig  ist  vom  Geiste  der  Musik,  als 
die  Musik  selbst,  in  ihrer  völligen  Unumschränktheit,  das 
Bild  und  den  Begriff  nicht  braucht,  sondern  ihn  nur 
neben  sich  erträgt  Die  Dichtung  des  Lyrikers  kann 
nichts  aussagen,  was  nicht  in  der  ungeheuersten  Allge- 
meinheit und  Allgültigkeit  bereits  in  der  Musik  lag,  die 
ihn  zur  Bilderrede  nöthigte.  Der  Weltsymbolik  der 
Musik  ist  eben  deshalb  mit  der  Sprache  auf  keine  Weise 
erschöpfend  beizukommen,  weil  sie  sich  auf  den  Ur- 
widerspruch  und  Urschmerz  im  Herzen  des  Ur- Einen 
symbolisch  bezieht,  somit  eine  Sphäre  symbolisirt,  die 
über  alle  Erscheinung  und  vor  aller  Erscheinung  ist. 
Ihr  gegenüber  ist  vielmehr  jede  Erscheinung  nur  Gleich- 
niss: daher  kann  die  Sprache,   als  Organ  und  Symbol 

Nietzsche,  Werke  Band  I.  A 
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der  Erscheinungen,  nie  und  nirgends  das  tiefste  Innere 
der  Musik  nach  Aussen  kehren,  sondern  bleibt  immer, 
sobald  sie  sich  auf  Nachahmung  der  Musik  einlässt,  nur 
in  einer  äusserlichen  Berührung  mit  der  Musik,  während 
deren  tiefster  Sinn,  durch  alle  lyrische  Beredsamkeit, 
uns  auch  keinen  Schritt  näher  gebracht  werden  kann. 


7. 

Alle  die  bisher  erörterten  Kunstprincipien  müssen 
wir  jetzt  zu  Hülfe  nehmen,  um  uns  in  dem  Labyrinth 
zurecht  zu  finden,  als  welches  wir  den  Ursprung  der 
griechischen  Tragödie  bezeichnen  müssen.  Ich 
denke  nichts  Ungereimtes  zu  behaupten,  wenn  ich  sage, 
dass  das  Problem  dieses  Ursprungs  bis  jetzt  noch  nicht 
einmal  ernsthaft  aufgestellt,  geschweige  denn  gelöst  ist, 
so  oft  auch  die  zerflattemden  Fetzen  der  antiken  Über- 
lieferung schon  combinatorisch  an  einander  genäht  und 
wieder  aus  einander  gerissen  sind.  Diese  Überlieferung 
sagt  uns  mit  voller  Entschiedenheit,  dass  die  Tra- 
gödie aus  dem  tragischen  Chore  entstanden 
ist  und  ursprünglich  nur  Chor  und  nichts  als  Chor  war: 
woher  wir  die  Verpflichtung  nehmen,  diesem  tragpischen 
Chore  als  dem  eigentlichen  Urdrama  in's  Herz  zu  sehen, 
ohne  uns  an  den  geläufigen  Kunstredensarten  —  dass 
er  der  idealische  Zuschauer  sei  oder  das  Volk  gegenüber 
der  fürstlichen  Region  der  Scene  zu  vertreten  habe  — 
irgendwie  genügen  zu  lassen.  Jener  zuletzt  erwähnte, 
für  manchen  Politiker  erhaben  klingende  Erläuterungs- 
gedanke —  als  ob  das  unwandelbare  Sittengesetz  von 
den  demokratischen  Athenern  in  dem  Volkschore  darge- 
stellt sei,  der  über  die  leidenschaftlichen  Ausschreitungen 
und  Ausschweifungen  der  Könige  hinaus  immer  Recht 
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behalte  —  mag  noch  so  selir  durch  ein  "Wort  des 
Aristoteles  nahegelegt  sein:  auf  die  ursprüngliche  For- 
mation der  Tragödie  ist  er  ohne  Einfluss,  da  von  jenen 
rein  religiösen  Ursprüngen  der  ganze  Gegensatz  von 
Volk  und  Fürst,  überhaupt  jegliche  politisch  -  sociale 
Sphäre  ausgeschlossen  ist;  aber  wir  möchten  es  auch  in 
Hinsicht  auf  die  uns  bekannte  classische  Form  des  Chors 
bei  Äschylus  und  Sophokles  für  Blasphemie  erachten, 
hier  von  der  Ahnung  einer  „  constitutionellen  Volksver- 
tretung" zu  reden,  vor  welcher  Blasphemie  Andere  nicht 
zurückgeschrocken  sind.  Eine  constitutionelle  Volksver- 
tretung kennen  die  antiken  Staatsverfassungen  in  praxi 
nicht  und  haben  sie  hoffentlich  auch  in  ihrer  Tragödie 
nicht  einmal  „geahnt". 

Viel  berühmter  als  diese  politische  Erklärung  des 
Chors  ist  der  Gedanke  A.  W.  Schlegel's,  der  uns  den 
Chor  gewissermaassen  als  den  Inbegiff  und  Extract  der 
Zuschauermenge,  als  den  „idealischen  Zuschauer*'  zu  be- 
trachten anempfiehlt  Diese  Ansicht,  zusammengehalten 
mit  jener  historischen  Überlieferung,  dass  ursprünglich 
die  Tragödie  nur  Chor  war,  erweist  sich  als  das  was  sie 
ist,  als  eine  rohe,  unwissenschaftliche,  doch  glänzende 
Behauptung,  die  ihren  Glanz  aber  nur  durch  ihre  con- 
centrirte  Form  des  Ausdrucks,  durch  die  echt  germanische 
Voreingenommenheit  für  Alles,  was  „idealisch"  genannt 
wird  und  durch  unser  momentanes  Erstauntsein  erhalten 
hat.  Wir  sind  nämlich  erstaunt,  sobald  wir  das  uns  gut 
bekannte  Theaterpublicum  mit  jenem  Chore  vergleichen 
und  uns  fragen,  ob  es  wohl  möglich  sei,  aus  diesem 
Publicum  je  etwas  dem  tragischen  Chore  Analoges 
herauszuidealisiren.  Wir  leugnen  dies  im  Stillen  und 
wundem  uns  jetzt  eben  so  über  die  Kühnheit  der 
Schlegel'schen  Behauptung  wie  über  die  total  verschiedene 
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Natur  des  griechischen  Publicums.  Wir  hatten  nämlich 
doch  immer  gemeint,  dass  der  rechte  Zuschauer,  er  sei 
wer  er  wolle,  sich  immer  bewusst  bleiben  müsse,  ein 
Kunstwerk  vor  sich  zu  haben,  nicht  eine  empirische 
Realität:  während  der  tragische  Chor  der  Griechen  in 
den  Gestalten  der  Bühne  leibhafte  Existenzen  zu  er- 
kennen genöthigt  ist.  Der  Okeanidenchor  glaubt  wirk- 
lich den  Titan  Prometheus  vor  sich  zu  sehen  und  hält 
sich  selbst  für  eben  so  real  wie  den  Gott  der  Scene. 
Und  das  sollte  die  höchste  und  reinste  Art  des  Zuschauers 
sein,  gleich  den  Okeaniden  den  Prometheus  für  leiblich 
vorhanden  und  real  zu  halten?  Und  es  wäre  das  Zeichen 
des  idealischen  Zuschauers,  auf  die  Bühne  zu  laufen  und 
den  Gott  von  seinen  Martern  zu  befreien?  Wir  hatten 
an  ein  ästhetisches  Publicum  geglaubt  und  den  einzelnen 
Zuschauer  für  um  so  befähigter  gehalten,  je  mehr  er  im 
Stande  war,  das  Kunstwerk  als  Kunst  d.  h.  ästhetisch 
zu  nehmen;  und  jetzt  deutete  uns  der  Schlegel'sche 
Ausdruck  an,  dass  der  voUkommne  idealische  Zuschauer 
die  Welt  der  Scene  gar  nicht  ästhetisch,  sondern  leibhaft 
empirisch  auf  sich  wirken  lasse.  O  über  diese  Griechen! 
seufzten  wir;  sie  werfen  uns  unsre  Ästhetik  um!  Daran 
aber  gewöhnt,  wiederholten  wir  den  Schlegel'schen 
Spruch,  so  oft  der  Chor  zur  Sprache  kam. 

Aber  jene  so  ausdrückliche  Überlieferung  redet  hier 
gegen  Schlegel:  der  Chor  an  sich,  ohne  Bühne,  also  die 
primitive  Gestalt  der  Tragödie  und  jener  Chor  idealischer 
Zuschauer  vertragen  sich  nicht  mit  einander.  Was  wäre 
das  für  eine  Kunstgattung,  die  aus  dem  Begriff  des  Zu- 
schauers herausgezogen  wäre,  als  deren  eigentliche  Form 
der  „Zuschauer  an  sich"  zu  gelten  hätte.  Der  Zuschauer 
ohne  Schauspiel  ist  ein  widersinniger  Begriff.  Wir 
fürchten,   dass  die  Geburt  der  Tragödie  weder  aus   der 
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Hochachtung'  vor  der  sittlichen  Intelligenz  der  Masse, 
noch  aus  dem  Begriff  des  schauspiellosen  Zuschauers  zu 
erklären  sei,  und  halten  dies  Problem  für  zu  tief,  um  von 
so  flachen  Betrachtungsarten  auch  nur  berührt  zu  werden. 

Eine  unendlich  werthvoUere  Einsicht  über  die  Be- 
deutung des  Chors  hatte  bereits  Schiller  in  der  berühmten 
Vorrede  zur  Braut  von  Messina  verralhen,  der  den  Chor 
als  eine  lebendige  Mauer  betrachtete,  die  die  Tragödie 
um  sich  herum  zieht,  um  sich  von  der  wirklichen  Welt 
rein  abzuschliessen  und  sich  ihren  idealen  Boden  und 
ihre  poetische  Freiheit  zu  bewahren. 

Schiller  kämpft  mit  dieser  seiner  Hauptwaffe  gegen 
den  gemeinen  Begriff  des  Natürlichen ,  gegen  die  bei 
der  dramatischen  Poesie  gemeinhin  geheischte  Illusion. 
Während  der  Tag  selbst  auf  dem  Theater  nur  ein  künst- 
licher, die  Architektur  nur  eine  symbolische  sei,  und  die 
metrische  Sprache  einen  idealen  Charakter  trage,  herrsche 
immer  noch  der  Irrthum  im  Ganzen:  es  sei  nicht  genug, 
dass  man  das  nur  als  eine  poetische  Freiheit  dulde,  was 
doch  das  Wesen  aller  Poesie  sei.  Die  Einführung  des 
Chores  sei  der  entscheidende  Schritt,  mit  dem  jedem 
Naturalismus  in  der  Kunst  offen  und  ehrlich  der  ICrieg 
erklärt  werde.  —  Eine  solche  Betrachtungsart  ist  es, 
scheint  mir,  für  die  unser  sich  überlegen  wähnendes  Zeit- 
alter das  wegwerfende  Schlagwort  „Pseudoidealismus" 
gebraucht  Ich  fürchte,  wir  sind  dagegen  mit  unserer 
jetzigen  Verehrung  des  Natürlichen  und  Wirklichen  am 
Gegenpol  alles  Idealismus  angelangt,  nämlich  in  der 
Region  der  Wachsfigurencabinette.  Auch  in  ihnen  giebt 
es  eine  Kunst,  wie  bei  gewissen  beliebten  Romanen  der 
Gegenwart:  nur  quäle  man  uns  nicht  mit  dem  Anspruch, 
dass  mit  dieser  Kunst  der  Schiller-Goethe'sche  „Pseudo- 
idealismus"  überwunden  sei. 
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Freilich  ist  es  ein  „idealer"  Boden,  auf  dem,  nach 
der  richtigen  Einsicht  Schiller's,  der  griechische  Satyr- 
chor, der  Chor  der  ursprünglichen  Tragödie,  zu  wandeln 
pflegt,  ein  Boden,  hoch  emporgehoben  über  die  wirkliche 
Wandelbahn  der  Sterblichen.  Der  Grieche  hat  sich  für 
diesen  Chor  die  Schwebegerüste  eines  fingirten  Natur- 
zustandes gezimmert  und  auf  sie  hin  fingirte  Natur- 
wesen gestellt.  Die  Tragödie  ist  auf  diesem  Fundamente 
emporgewachsen  und  freilich  schon  deshalb  von  An- 
beginn an  einem  peinlichen  Abkonterfeien  der  Wirk- 
lichkeit enthoben  gewesen.  Dabei  ist  es  doch  keine 
willkürlich  zwischen  Himmel  und  Erde  hineinphantasirte 
Welt;  vielmehr  eine  Welt  von  gleicher  Realität  und 
Glaubwürdigkeit,  wie  sie  der  Olymp  sammt  seinen  In- 
sassen für  den  gläubigen  Hellenen  besass.  Der  Satyr 
als  der  dionysische  Choreut  lebt  in  einer  religiös  zuge- 
standenen Wirklichkeit  unter  der  Sanction  des  Mythus 
und  des  Cultus.  Dass  mit  ihm  die  Tragödie  beginnt, 
dass  aus  ihm  die  dionysische  Weisheit  der  Tragödie 
spricht,  ist  ein  hier  uns  eben  so  befremdendes  Phänomen 
wie  überhaupt  die  Entstehung  der  Tragödie  aus  dem 
Chore.  Vielleicht  gewinnen  wir  einen  Ausgangspunkt 
der  Betrachtung,  wenn  ich  die  Behauptung  hinstelle,  dass 
sich  der  Satyr,  das  fingirte  Naturwesen,  zu  dem  Cultur- 
menschen  in  gleicher  Weise  verhält,  wie  die  dionysische 
Musik  zur  Civilisation.  Von  letzterer  sagt  Richard 
Wagner,  dass  sie  von  der  Musik  aufgehoben  werde  wie 
der  Lampenschein  vom  Tageslicht.  In  gleicher  Weise, 
glaube  ich,  fühlte  sich  der  griechische  Culturmensch  im 
Angesicht  des  Satjn-chors  aufgehoben:  und  dies  ist  die 
nächste  Wirkung  der  dionysischen  Tragödie,  dass  der 
Staat  und  die  Gesellschaft,  überhaupt  die  Klüfte  zwischen 
Mensch  und  Mensch  einem  übermächtigen  Einheitsgefühle 
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weichen,  welches  an  das  Herz  der  Natur  zurückführt. 
Der  metaphysische  Trost,  —  mit  welchem,  wie  ich  schon 
hier  andeute,  uns  jede  wahre  Tragödie  entlässt  —  dass 
das  Leben  im  Grunde  der  Dinge,  trotz  allem  Wechsel 
der  Erscheinungen  unzerstörbar  mächtig  und  lustvoll  sei, 
dieser  Trost  erscheint  in  leibhafter  Deutlichkeit  als  Satyr- 
chor, als  Chor  von  Naturwesen,  die  gleichsam  hinter 
aller  Civilisation  unvertilgbar  leben  und  trotz  allem 
Wechsel  der  Generationen  und  der  Völkergeschichte 
ewig  dieselben  bleiben. 

Mit  diesem  Chore  tröstet  sich  der  tiefsinnige  und 
zum  zartesten  und  schwersten  Leiden  einzig  befähigte 
Hellene,  der  mit  schneidigem  Blicke  mitten  in  das  furcht- 
bare Vernichtungstreiben  der  sogenannten  Weltgeschichte, 
eben  so  wie  in  die  Grausamkeit  der  Natur  geschaut  hat 
und  in  Gefahr  ist,  sich  nach  einer  buddhaistischen  Ver- 
neinung des  Willens  zu  sehnen.  Ihn  rettet  die  Kunst, 
und  durch  die  Kunst  rettet  ihn  sich  —  das  Leben. 

Die  Verzückung  des  dionysischen  Zustandes  mit 
seiner  Vernichtung  der  gewöhnlichen  Schranken  und 
Grenzen  des  Daseins  enthält  nämlich  während  seiner 
Dauer  ein  lethargisches  Element,  in  das  sich  alles 
persönlich  in  der  Vergangenheit  Erlebte  eintaucht.  So 
scheidet  sich  durch  diese  Kluft  der  Vergessenheit  die 
Welt  der  alltäglichen  und  der  dionysisjchen  Wirklichkeit 
von  einander  ab.  Sobald  aber  jene  alltägliche  Wirklich- 
keit wieder  in's  Bewusstsein  tritt,  wird  sie  mit  Ekel  als 
solche  empfunden;  eine  asketische,  willen  verneinen  de 
Stimmung  ist  die  Frucht  jener  Zustände.  In  diesem 
Sinne  hat  der  dionysische  Mensch  Ähnlichkeit  mit  Ham- 
let: beide  haben  einmal  einen  wahren  Blick  in  das 
Wesen  der  Dinge  gethan,  sie  haben  erkannt,  und  es 
ekelt  sie  zu  handeln;   denn  ihre  Handlung  kann  nichts 
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am  CTvigen  Wesen  der  Dinge  ändern,  sie  empfinden  es 
als  lächerlich  oder  schmachvoll,  dass  ihnen  zugemuthet 
wird,  die  Welt,  die  aus  den  Fugen  ist,  wieder  einzurichten. 
Die  Erkenntniss  tödtet  das  Handeln,  zum  Handeln  ge- 
hört das  Umschleiertsein  durch  die  Illusion  —  das  ist 
die  Hamletlehre,  nicht  jene  wohlfeile  Weisheit  von 
Hans  dem  Träumer,  der  aus  zu  viel  Reflexion,  gleichsam 
aus  einem  Überschuss  von  Möglichkeiten,  nicht  zum 
Handeln  kommt;  nicht  das  Reflectiren,  nein!  —  die 
wahre  Erkenntniss,  der  Einblick  in  die  grauenhafte 
Wahrheit  überwiegt  jedes  zum  Handeln  antreibende 
Motiv,  bei  Hamlet  sowohl  als  bei  dem  dionysischen 
Menschen.  Jetzt  verfängt  kein  Trost  mehr,  die  Sehn- 
sucht geht  über  eine  Welt  nach  dem  Tode,  über  die 
Götter  selbst  hinaus,  das  Dasein  wird,  sammt  seiner 
gleissenden  Wiederspiegelung  in  den  Göttern  oder  in 
einem  unsterblichen  Jenseits,  verneint.  In  der  Bewusst- 
heit  der  einmal  geschauten  Wahrheit  sieht  jetzt  der 
Mensch  überall  nur  das  Entsetzliche  oder  Absurde  des 
Seins,  jetzt  versteht  er  das  Symbolische  im  Schicksal  der 
Ophelia,  jetzt  erkennt  er  die  Weisheit  des  Waldgottes 
Silen:  es  ekelt  ihn. 

Hier,  in  dieser  höchsten  Gefahr  des  Willens,  naht 
sich,  als  rettende,  heilkundige  Zauberin,  die  Kunst;  sie 
allein  vermag  jene  Ekelgedanken  über  das  Entsetzliche 
oder  Absurde  des  Daseins  in  Vorstellungen  umzubiegen, 
mit  denen  sich  leben  lässt:  diese  sind  das  Erhabene 
als  die  künstlerische  Bändigung  des  Entsetzlichen  und 
das  Komische  als  die  künstlerische  Entladung  vom 
Ekel  des  Absurden.  Der  Satyrchor  des  Dithyrambus  ist 
die  rettende  That  der  griechischen  Kunst;  an  der  Mittel- 
welt dieser  dionysischen  Begleiter  erschöpften  sich  jene 
vorhin  beschriebenen  Anwandlungen. 
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8. 


Der  Satyr  wie  der  idyllische  vSchäfer  unserer  neueren 
Zeit  sind  Beide  Ausgeburten  einer  auf  das  Ursprüngliche 
und  Natürliche  gerichteten  Sehnsucht;  aber  mit  welchem 
festen  unerschrocknen  Griffe  fasste  der  Grieche  nach 
seinem  Waldmenschen,  wie  verschämt  und  weichlich 
tändelte  der  moderne  Mensch  mit  dem  Schmeichelbild 
eines  zärtlichen  flötenden  weichgearteten  Hirten!  Die 
Natur,  an  der  noch  keine  Erkenntniss  gearbeitet,  in  der 
die  Riegel  der  Cultur  noch  unerbrochen  sind  —  das  sah 
der  Grieche  in  seinem  Satyr,  der  ihm  deshalb  noch  nicht 
mit  dem  Affen  zusajnmenfiel.  Im  Gegentheil:  es  war 
das  Urbild  des  Menschen,  der  Ausdruck  seiner  höchsten 
und  stärksten  Regungen,  als  begeisterter  Schwärmer, 
den  die  Nähe  des  Gottes  entzückt,  als  mitleidender  Ge- 
nosse, in  dem  sich  das  Leiden  des  Gottes  wiederholt,  als 
Weisheitsverkünder  aus  der  tiefsten  Brust  der  Natur 
heraus,  als  Sinnbild  der  geschlechtlichen  Allgewalt  der 
Natur,  die  der  Grieche  gewöhnt  ist  mit  ehrfürchtigem 
Staunen  zu  betrachten.  Der  Satyr  war  etwas  Erhabenes 
und  Göttliches:  so  musste  er  besonders  dem  schmerzlich 
gebrochnen  Blick  des  dionysischen  Menschen  dünken. 
Ihn  hätte  der  geputzte,  erlogene  Schäfer  beleidigt: 
auf  den  unverhüllten  und  unverkümmert  grossartigen 
Schriftzügen  der  Natur  weilte  sein  Auge  in  erhabener 
Befriedigung;  hier  war  die  Illusion  der  Cultur  von  dem 
Urbilde  des  Menschen  weggewischt,  hier  enthüllte  sich 
der  wahre  Mensch,  der  bärtige  Satyr,  der  zu  seinem 
Gotte  aufjubelt.  Vor  ihm  schrumpfte  der  Culturmenscli 
zur  lügenhaften  Caricatur  zusammen.  Auch  für  diese 
Anfänge  der  tragischen  Kunst  hat  Schiller  Recht:  der 
Chor  ist  eine  lebendige  Mauer  gegen  die  anstürmende 
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Wirklichkeit,  weil  er  —  der  Satyrchor  —  das  Dasein 
wahrhaftiger,  wirklicher,  vollständiger  abbildet  als  der  ge- 
meinhin sich  als  einzige  Realität  achtende  Culturmensch. 
Die  Sphäre  der  Poesie  liegt  nicht  ausserhalb  der  Welt, 
als  eine  phantastische  Unmöglichkeit  eines  Dichterhims: 
sie  will  das  gerade  Gegentheil  sein,  der  ungeschminkte 
Ausdruck  der  Wahrheit  und  muss  eben  deshalb  den 
lügenhaften  Aufputz  jener  vermeinten  Wirklichkeit  des 
Culturmenschen  von  sich  werfen.  Der  Contrast  dieser 
eigentlichen  Naturwahrheit  und  der  sich  als  einzige  Reali- 
tät gebärdenden  Culturlüge  ist  ein  ähnlicher  wie  zwischen 
dem  ewigen  Kern  der  Dinge,  dem  Ding  an  sich,  und 
der  gesammten  Erscheinungswelt:  und  wie  die  Tragödie 
mit  ihrem  metaphysischen  Tröste  auf  das  ewige  Leben 
jenes  Daseinskernes,  bei  dem  fortwährenden  Untergange 
der  Erscheinungen,  hinweist,  so  spricht  bereits  die  Sym- 
bolik des  Satyrchors  in  einem  Gleichniss  jenes  Urver- 
hältniss  zwischen  Ding  an  sich  und  Erscheinung  aus. 
Jener  idyllische  Schäfer  des  modernen  Menschen  ist  nur 
ein  Konterfei  der  ihm  als  Natur  geltenden  Summe  von 
Bildungsillusionen ;  der  dionysische  Grieche  will  die  Wahr- 
heit und  die  Natur  in  ihrer  höchsten  Kraft  —  er  sieht 
sich  zum  Satyr  verzaubert. 

Unter  solchen  Stimmungen  und  Erkenntnissen  jubelt 
die  schwärmende  Schaar  der  Dionysusdiener :  deren 
Macht  sie  selbst  vor  ihren  eignen  Augen  verwandelt,  so 
dass  sie  sich  als  wiederhergestellte  Naturgenien,  als 
Satyrn,  zu  erblicken  wähnen.  Die  spätere  Constitution 
des  Tragödienchors  ist  die  künstlerische  Nachahmung 
jenes  natürlichen  Phänomens;  bei  der  nun  allerdings  eine 
Scheidung  von  dionysischen  Zuschauem  und  dionysischen 
Verzauberten  nöthig  wurde.  Nur  muss  man  sich  immer 
gegenwärtig   halten,    dass    das   Publicum     der  attischen 
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Tragödie  sich  selbst  in  dem  Chore  der  Orchestra  wieder- 
fand, dass  ^  im  Grunde  keinen  Gegensatz  von  Pubhcum 
und  Chor  gab:  denn  alles  ist  nur  ein  grosser  erhabener 
Chor  von  tanzenden  und  singenden  Satyrn  oder  von 
solchen,  welche  sich  durch  diese  Satyrn  repräsentiren 
lassen.  Das  Schlegel'sche  Wort  muss  sich  uns  hier  in 
einem  tieferen  Sinne  erschliessen.  Der  Chor  ist  der 
„idealische  Zuschauer",  insofern  er  der  einzige  Schauer 
ist,  der  Schauer  der  Visionswelt  der  Scene.  Ein  Publicum 
von  Zuschauern,  wie  wir  es  kennen,  war  den  Griechen 
unbekannt:  in  ihren  Theatern  war  es  Jedem,  bei  dem  in 
concentrischen  Bogen  sich  erhebenden  Terrassenbau  des 
Zuschauerraumes,  möglich,  die  gesammte  Culturwelt  um 
sich  herum  ganz  eigentlich  zu  übersehen  und  in  ge- 
sättigtem Hinschauen  selbst  Choreut  sich  zu  wähnen. 
Nach  dieser  Einsicht  dürfen  wir  den  Chor,  auf  seiner 
primitiven  Stufe  in  der  Urtragödie,  eine  Selbstspiegelung 
des  dionysischen  Menschen  nennen:  welches  Phänomen 
am  deutlichsten  durch  den  Prozess  des  Schauspielers  zu 
machen  ist,  der,  bei  wahrhafter  Begabung,  sein  von  ihm 
darzustellendes  Rollenbild  zum  Greifen  wahrnehmbar  vor 
seinen  Augen  schweben  sieht.  Der  Satyrchor  ist  zu  aller- 
erst eine  Vision  der  dionysischen  Masse,  wie  wiederum 
die  Welt  der  Bühne,  eine  Vision  dieses  Satyrchors  ist: 
die  Kraft  dieser  Vision  ist  stark  genug,  um  gegen  den 
Eindruck  der  „Realität",  gegen  die  rings  auf  den  Sitz- 
reihen gelagerten  Bildungsmenschen  den  Blick  stumpf 
und  unempfindlich  zu  machen.  Die  Form  des  griechischen 
Theaters  erinnert  an  ein  einsames  Gebirgsthal:  die  Archi- 
tektur der  Scene  erscheint  wie  ein  leuchtendes  Wolkenbild, 
welches  die  im  Gebirge  herumschwärmenden  Bacchen 
von  der  Höhe  aus  erblicken,  als  die  herrliche  Umrahmung, 
in  deren  Mitte  ihnen  das  Bild  des  Dionysus  offenbar  wird. 
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Jene  künstlerische  Urerscheinung,  die  wir  hier  zur 
Erklärung  des  Tragödienchors  zur  Sprache  bringen,  ist, 
bei  unserer  gelehrtenhaften  Anschauung  über  die  elemen- 
taren künstlerischen  Prozesse,  fast  anstössig;  während 
nichts  ausgemachter  sein  kann,  als  dass  der  Dichter  nur 
dadurch  Dichter  ist,  dass  er  von  Gestalten  sich  umringt 
sieht,  die  vor  ihm  leben  und  handeln  und  in  deren 
innerstes  Wesen  er  hineinblickt.  Durch  eine  eigen- 
thümliche  Schwäche  der  modernen  Begabung  sind  wir 
geneigt,  uns  das  ästhetische  Urphänomen  zu  complicirt 
und  abstract  vorzustellen.  Die  Metapher  ist  für  den 
ächten  Dichter  nicht  eine  rhetorische  Figur,  sondern  ein 
stellvertretendes  Bild,  das  ihm  wirklich,  an  Stelle  eines 
Begriffes,  vorschwebt.  Der  Charakter  ist  für  ihn  nicht 
etwas  aus  zusammengesuchten  Einzelzügen  componirtes 
Ganzes,  sondern  eine  vor  seinen  Augen  aufdringlich 
lebendige  Person,  die  von  der  gleichen  Vision  des  Malers 
sich  nur  durch  das  fortwährende  Weiterleben  und  Weiter- 
handeln unterscheidet.  Wodurch  schildert  Homer  so  viel 
anschaulicher  als  alle  Dichter?  Weil  er  um  so  viel  mehr 
anschaut.  Wir  reden  über  Poesie  so  abstract,  weil  wir 
alle  schlechte  Dichter  zu  sein  pflegen.  Im  Grunde  ist 
das  ästhetische  Phänomen  einfach;  man  habe  nur  die 
Fähigkeit,  fortwährend  ein  lebendiges  Spiel  zu  sehen  und 
immerfort  von  Geisterschaaren  umringt  zu  leben,  so  ist 
man  Dichter;  man  fühle  nur  den  Trieb,  sich  selbst  zu 
verwandeln  und  aus  anderen  Leibern  und  Seelen  heraus- 
zureden, so  ist  man  Dramatiker. 

Die  dionysische  Erregung  ist  im  Stande,  einer  ganzen 
Masse  diese  künstlerische  Begabung  mitzutheilen,  sich 
von  einer  solchen  Geisterschaar  umringt  zu  sehen,  mit 
der  sie  sich  innerlich  Eins  weiss.  Dieser  Prozess  des 
Tragödienchors  ist  das  dramatische  Urphänomen:  sich 
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selbst  vor  sich  verwandelt  zu  sehen  und  jetzt  zu  handeln, 
als  ob  man  wirklich  in  einen  andern  Leib,  in  einen 
andern  Charakter  eingegangen  wäre.  Dieser  Prozess 
steht  an  dem  Anfang  der  Entwickelung  des  Dramas. 
Hier  ist  etwas  Anderes  als  der  Rhapsode,  der  mit  seinen 
Bildern  nicht  verschmilzt,  sondern  sie,  dem  Maler  ähnlich, 
mit  betrachtendem  Auge  ausser  sich  sieht;  hier  ist  bereits 
ein  Aufgeben  des  Individuums  durch  Einkehr  in  eine 
fremde  Natur.  Und  zwar  tritt  dieses  Phänomen  epide- 
misch auf:  eine  ganze  Schaar  fühlt  sich  in  dieser  Weise 
verzaubert.  Der  Dithyramb  ist  deshalb  wesentlich  von 
jedem  anderen  Chorgesange  unterschieden.  Die  Jung- 
frauen, die,  mit  Lorbeerzweigen  in  der  Hand,  feierlich 
zum  Tempel  des  Apollo  ziehn  und  dabei  ein  Prozessions- 
lied singen,  bleiben,  wer  sie  sind,  und  behalten  ihren 
bürgerlichen  Namen:  der  dithyrambische  Chor  ist  ein 
Chor  von  Verwandelten,  bei  denen  ihre  bürgerliche  Ver- 
gangenheit, ihre  sociale  Stellung  völlig  vergessen  ist:  sie 
sind  die  zeitlosen,  ausserhalb  aller  Gesellschaftssphären 
lebenden  Diener  ihres  Gottes  geworden.  Alle  andere  Chor- 
lyrik der  Hellenen  ist  nur  eine  ungeheure  Steigerung  des 
apollinischen  Einzelsängers;  während  im  Dithyramb  eine 
Gemeinde  von  unbewussten  Schauspielern  vor  uns  steht, 
die   sich  selbst   unter   einander   als  verwandelt  ansehen. 

Die  Verzauberung  ist  die  Voraussetzung  aller  drama- 
tischen Kunst.  In  dieser  Verzauberung  sieht  sich  der 
dionysische  Schwärmer  als  Satyr,  und  als  Satyr 
wiederum  schaut  er  den  Gott  d.  h.  er  sieht  in 
seiner  Verwandlung  eine  neue  Vision  ausser  sich,  als 
apollinische  Vollendung  seines  Zustandes.  Mit  dieser 
neuen  Vision  ist  das  Drama  vollständig. 

Nach  dieser  Erkenntniss  haben  wir  die  griechische 
Tragödie  als  den   dionysischen  Chor   zu    verstehen,    der 


—       62       — 

sich  immer  von  neuem  wieder  in  einer  apollinischen 
Bilderwelt  entladet.  Jene  Chorpartien,  mit  denen  die 
Tragödie  durchflochten  ist,  sind  also  gewissermaassen  der 
Mutterschooss  des  ganzen  sogenannten  Dialogs  d.  h.  der 
gesammten  Bühnenwelt,  des  eigentlichen  Drama's.  In 
mehreren  auf  einander  folgenden  Entladungen  strahlt 
dieser  Urgrund  der  Tragödie  jene  Vision  des  Drama's 
aus:  die  durchaus  Traumerscheinung  und  insofern  epischer 
Natur  ist,  andrerseits  aber,  als  Objectivation  eines  diony- 
sischen Zustandes,  nicht  die  apollinische  Erlösung  im 
Scheine,  sondern  im  Gegentheil  das  Zerbrechen  des  In- 
dividuums und  sein  Einswerden  mit  dem  Ursein  darstellt. 
Somit  ist  das  Drama  die  apollinische  Versinnlichung 
dionysischer  Erkenntnisse  und  Wirkungen  und  dadurch 
wie  durch  eine  ungeheure  Kluft  vom  Epos  abgeschieden. 
Der  Chor  der  griechischen  Tragödie,  das  Symbol 
der  gesammten  dionysisch  erregten  Masse,  findet  an  die- 
ser unserer  Auffassung  seine  volle  Erklärung.  Während 
wir,  mit  der  Gewöhnung  an  die  Stellung  eines  Chors 
auf  der  modernen  Bühne,  zumal  eines  Opemchors,  gar 
nicht  begreifen  konnten,  wie  jener  tragische  Chor  der 
Griechen  älter,  ursprünglicher,  ja  wichtiger  sein  sollte, 
als  die  eigentliche  „Action",  —  wie  dies  doch  so  deutlich 
überliefert  war  —  während  wir  wiederum  mit  jener 
überlieferten  hohen  Wichtigkeit  und  Ursprünghchkeit 
nicht  reimen  konnten,  warum  er  doch  nur  aus  niedrigen 
dienenden  Wesen,  ja  zuerst  nur  aus  bocksartigen  Satyrn 
zusammengesetzt  worden  sei,  während  uns  die  Orchestra 
vor  der  Scene  immer  ein  Räthsel  blieb,  sind  wir  jetzt 
zu  der  Einsicht  gekommen,  dass  die  Scene  sammt  der 
Action  im  Grunde  und  ursprünglich  nur  als  Vision  ge- 
dacht wurde,  dass  die  einzige  „Realität"  eben  der  Chor 
ist,  der  die  Vision  aus  sich  erzeugt  und  von  ihr  mit  der 
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ganzen  Symbolik  des  Tanzes,  des  Tones  und  des  Wortes 
redet.  Dieser  Chor  schaut  in  seiner  Vision  seinen  Herrn 
und  Meister  Dionysus  und  ist  darum  ewig  der  dienende 
Chor:  er  sieht,  wie  dieser,  der  Gott,  leidet  und  sich  ver- 
herrlicht, und  handelt  deshalb  selbst  nicht.  Bei  dieser, 
dem  Gotte  gegenüber  durchaus  dienenden  Stellung  ist 
er  doch  der  höchste,  nämlich  dionysische  Ausdruck  der 
Natur  und  redet  darum,  wie  diese,  in  der  Begeisterung 
Orakel-  und  Weisheitssprüche:  als  der  mitleidende  ist 
er  zugleich  der  weise,  aus  dem  Herzen  der  Welt  die 
Wahrheit  verkündende.  '  So  entsteht  denn  jene  phan- 
tastische und  so  anstössig  scheinende  Figur  des  weisen 
und  begeisterten  Satyrs,  der  zugleich  „der  tumbe  Mensch" 
im  Gegensatz  zum  Gotte  ist:  Abbild  der  Natur  und  ihrer 
stärksten  Triebe,  ja  Symbol  derselben  und  zugleich  Ver- 
künder ihrer  Weisheit  und  Kunst:  Musiker,  Dichter, 
Tänzer,  Geisterseher  in  einer  Person. 

Dionysus,  der  eigentliche  Bühnenheld  und  Mittel- 
punkt der  Vision,  ist  gemäss  dieser  Erkenntniss  und 
gemäss  der  Überlieferung,  zuerst,  in  der  allerältesten 
Periode  der  Tragödie,  nicht  wahrhaft  vorhanden,  sondern 
wird  nur  als  vorhanden  vorgestellt:  d.  h.  ursprünglich 
ist  die  Tragödie  nur  „Chor"  und  nicht  „Drama".  Später 
wird  nun  der  Versuch  gemacht,  den  Gott  als  einen  realen 
zu  zeigen  und  die  Visionsgestalt  sammt  der  verklärenden 
Umrahmung  als  jedem  Auge  sichtbar  darzustellen ;  damit 
beginnt  das  „Drama"  im  engeren  Sinne.  Jetzt  bekommt 
der  dithyrambische  Chor  die  Aufgabe,  die  Stimmung  der 

Zuhörer  bis  zu   dem   Grade   dionysisch   anzuregen,   dass 

• 
sie,   wenn  der  tragische  Held   auf  der  Bühne  erscheint, 

nicht    etwa   den   unförmlich   maskirten   Menschen   sehen, 

sondern    eine    gleichsam    aus    ihrer   eignen   Verzückung 

geborene  Visionsgestalt.     Denken    wir   uns   Admet   mit 
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tiefem  Sinnen  seiner  jüngst  abgeschiedenen  Gattin 
Alcestis  gedenkend  und  ganz  im  geistigen  Anschauen 
derselben  sich  verzehrend  —  wie  ihm  nun  plötzlich  ein 
ähnlich  gestaltetes,  ähnlich  schreitendes  Frauenbild  in 
Verhüllung  entgegengeführt  wird:  denken  wir  uns  seine 
plötzliche  zitternde  Unruhe,  sein  stürmisches  Vergleichen, 
seine  instinctive  Überzeugung  —  so  haben  wir  ein  Ana- 
logen zu  der  Empfindung,  mit  der  der  dionysisch  erregte 
Zuschauer  den  Gott  auf  der  Bühne  heranschreiten  sah, 
mit  dessen  Leiden  er  bereits  Eins  geworden  ist.  Unwill- 
kürlich übertrug  er  das  ganze  magisch  vor  seiner  Seele 
zitternde  Bild  des  Gottes  auf  jene  maskirte  Gestalt  und 
löste  ihre  Realität  gleichsam  in  eine  geisterhafte  Unwirk- 
lichkeit  auf.  Dies  ist  der  apollinische  Traumeszustand, 
in  dem  die  Welt  des  Tages  sich  verschleiert  und  eine 
neue  Welt,  deutlicher,  verständlicher,  ergreifender  als 
jene  und  doch  schattengleicher,  in  fortwährendem  Wechsel 
sich  unserem  Auge  neu  gebiert^  Demgemäss  erkennen 
wir  in  der  Tragödie  einen  durchgreifenden  Stilgegensatz: 
Sprache,  Farbe,  Beweglichkeit,  Dynamik  der  Rede  treten 
in  der  dionysischen  Lyrik  des  Chors  und  andrerseits  in 
der  apollinischen  Traumwelt  der  Scene  als  völlig  ge- 
sonderte Sphären  des  Ausdrucks  aus  einander.  Die 
apollinischen  Erscheinungen,  in  denen  sich  Dionysus  ob- 
jectivirt,  sind  nicht  mehr  „ein  ewiges  Meer,  ein  wechselnd 
Weben,  ein  glühend  Leben",  wie  es  die  Musik  des  Chors 
ist,  nicht  mehr  jene  nur  empfundenen,  nicht  zum  Bilde 
verdichteten  Kräfte,  in  denen  der  begeisterte  Dionysus- 
diener  die  Nähe  des  Gottes  spürt:  jetzt  spricht,  von  der 
Scene  aus,  die  Deutlichkeit  und  Festigkeit  der  epischen 
Gestaltung  zu  ihm,  jetzt  redet  Dionysus  nicht  melir  durch 
Kräfte,  sondern  als  epischer  Held,  fast  mit  der  Sprache 
Homer's. 
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9. 
Alles,  was  im  apollinischen  Theile  der  griechischen 
Tragödie,  im  Dialoge,  auf  die  Oberfläche  kommt,  sieht 
einfach,  durchsichtig,  schön  aus.  In  diesem  Sinne  ist 
der  Dialog  ein  Abbild  des  Hellenen,  dessen  Natur  sich 
im  Tanze  offenbart,  weil  im  Tanze  die  grösste  Kraft  nur 
potenziell  ist,  aber  sich  in  der  Geschmeidigkeit  und 
Üppigkeit  der  Bewegung  verräth.  So  überrascht  ims 
die  Sprache  der  sophokleischen  Helden  durch  ihre  apol- 
linische Bestimmtheit  und  Helligkeit,  so  dass  wir  sofort 
bis  in  den  innersten  Grund  ihres  Wesens  zu  blicken 
wähnen,  mit  einigem  Erstaunen,  dass  der  Weg  bis  zu 
diesem  Grunde  so  kurz  ist.  Sehen  wir  aber  einmal  von 
dem  auf  die  Oberfläche  kommenden  und  sichtbar  wer- 
denden Charakter  des  Helden  ab  —  der  im  Grunde 
nichts  mehr  ist  als  das  auf  eine  dunkle  Wand  geworfene 
Lichtbild  d.  h.  Erscheinung  durch  und  durch  —  dringen 
wir  vielmehr  in  den  Mythus  ein,  der  in  diesen  hellen 
Spiegelungen  sich  projicirt,  so  erleben  wir  plötzlich  ein 
Phänomen,  das  ein  umgekehrtes  Verhältniss  zu  einem 
bekannten  optischen  hat.  Wenn  wir  bei  einem  kräftigen 
Versuch,  die  Sonne  in's  Auge  zu  fassen,  uns  geblendet 
abwenden,  so  haben  wir  dunkle  farbige  Flecken  gleich- 
sam als  Heilmittel  vor  den  Augen:  umgekehrt  sind  jene 
Lichtbilderscheinungen  des  sophokleischen  Helden,  kurz 
das  Apollinische  der  Maske,  nothwendige  Erzeugungen 
eines  Blickes  in's  Innere  und  Schreckliche  der  Natur, 
gleichsam  leuchtende  Flecken  zur  Heilung  des  von 
grausiger  Nacht  Versehrten  Blickes.  Nur  in  diesem 
Sinne  dürfen  wir  glauben,  den  ernsthaften  und  bedeuten- 
den Begriff  der  „griechischen  Heiterkeit"  richtig  zu  fassen; 
während  wir  allerdings  den   falsch  verstandenen  Begriff 
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dieser  Heiterkeit  im  Zustande  ungefährdeten  Behagens 
auf  allen  Wegen  und  Stegen  der  Gegenwart  antreffen. 
Die  leidvollste  Gestalt  der  griechischen  Bühne,  der 
unglückselige  Ödipus,  ist  von  Sophokles  als  der  edle 
Mensch  verstanden  worden,  der  zum  Irrthum  und  zum 
Elend  trotz  seiner  Weisheit  bestimmt  ist,  der  aber  am 
Ende  durch  sein  ungeheures  Leiden  eine  magische  segens- 
reiche Kraft  um  sich  ausübt,  die  noch  über  sein  Ver- 
scheiden hinaus  wirksam  ist.  Der  edle  Mensch  sündigt 
nicht,  will  uns  der  tiefsinnige  Dichter  sagen:  durch  sein 
Handeln  mag  jedes  Gesetz,  jede  natürliche  Ordnung,  ja 
die  sittliche  Welt  zu  Grunde  gehen,  eben  durch  dieses 
Handeln  wird  ein  höherer  magischer  Kreis  von  Wirkungen 
gezogen,  die  eine  neue  Welt  auf  den  Ruinen  der  um- 
gestürzten alten  gründen.  Das  will  uns  der  Dichter, 
insofern  er  zugleich  religiöser  Denker  ist,  sagen:  als 
Dichter  zeiget  er  uns  zuerst  einen  wunderbar  geschürzten 
Prozessknoten,  den  der  Richter  langsam,  Glied  für  Glied, 
zu  seinem  eigenen  Verderben  löst;  die  echt  hellenische 
Freude  an  dieser  dialektischen  Lösung  ist  so  gross,  dass 
hierdurch  ein  Zug  von  überlegener  Heiterkeit  über 
das  ganze  Werk  kommt,  der  den  schauderhaften  Vor- 
aussetzungen jenes  Prozesses  überall  die  Spitze  abbricht. 
Im  „ödipus  auf  Kolonos"  treffen  wir  diese  selbe  Heiter- 
keit, aber  in  eine  unendliche  Verklärung  emporgehoben; 
dem  vom  Übermaasse  des  Elends  betroffenen  Greise 
gegenüber,  der  allem,  was  ihn  betrifft,  rein  als  Leiden- 
der preisgegeben  ist  —  steht  die  überirdische  Heiterkeit, 
die  aus  göttlicher  Sphäre  herniederkommt  und  uns  an- 
deutet, dass  der  Held  in  seinem  rein  passiven  Verhalten 
seine  höchste  Activität  erlangt,  die  weit  über  sein  Leben 
hinausgreift,  während  sein  bewusstes  Tichten  und  Trach- 
ten  im  früheren   Leben  ihn    nur   zur  Passivität  geführt 
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hat.  So  wird  der  für  das  sterbliche  Auge  unauflöslich 
verschlungene  Prozessknoten  der  Ödipusfabel  langsam 
entwirrt  —  und  die  tiefste  menschliche  Freude  über- 
kommt uns  bei  diesem  göttlichen  Gegenstück  der  Dia- 
lektik. Wenn  wir  mit  dieser  Erklärung  dem  Dichter 
gerecht  geworden  sind,  so  kann  doch  immer  noch  gefragt 
werden,  ob  damit  der  Inhalt  des  Mythus  erschöpft  ist: 
und  hier  zeigt  sich,  dass  die  ganze  Auffassung  des 
Dichters  nichts  ist  als  eben  jenes  Lichtbild,  welches  uns, 
nach  einem  Blick  in  den  Abgrund,  die  heilende  Natur, 
vorhält,  ödipus  der  Mörder  seines  Vaters,  der  Gatte 
seiner  Mutter,  Ödipus  der  Räthsellöser  der  Sphinx! 
Was  sagt  uns  die  geheimnissvolle  Dreiheit  dieser  Schick- 
salsthaten?  Es  giebt  einen  uralten,  besonders  persischen 
Volksglauben,  dass  ein  weiser  Magier  nur  aus  Incest 
geboren  werden  könne:  was  wir  uns,  im  Hinblick  auf 
den  räthsellösenden  und  seine  Mutter  freienden  Ödipus, 
sofort  so  zu  interpretiren  haben,  dass  dort,  wo  durch  weis- 
sagende und  magische  Kräfte  der  Bann  von  Gegenwart 
und  Zukunft,  das  starre  Gesetz  der  Individuation,  und 
überhaupt  der  eigentliche  Zauber  der  Natur  gebrochen 
ist,  eine  ungeheure  Naturwidrigkeit  —  wie  dort  der 
Incest  —  als  Ursache  vorausgegangen  sein  muss;  denn 
wie  könnte  man  die  Natur  zum  Preisgeben  ihrer  Ge- 
heimnisse zwingen,  wenn  nicht  dadurch,  dass  man  ihr 
siegreich  widerstrebt ,  d.  h.  durch  das  Unnatürliche  ? 
Diese  Erkenntniss  sehe  ich  in  jener  entsetzlichen  Drei- 
heit der  Ödipusschicksale  ausgeprägt:  derselbe,  der  das 
Räthsel  der  Natur  —  jener  doppeltgearteten  Sphinx  — 
löst,  muss  auch  als  Mörder  des  Vaters  und  Gatte  der 
Mutter  die  heiligsten  Naturordnungen  zerbrechen.  Ja, 
der  Mythus  scheint  uns  zuraunen  zu  wollen,  dass  die 
Weisheit  und  gerade  die  dionysische  Weisheit  ein  natur- 
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widriger  Greuel  sei,  dass  der,  welcher  durch  sein  Wissen 
die  Natur  in  den  Abgrund  der  Vernichtung  stürzt,  auch 
an  sich  selbst  die  Auflösung  der  Natur  zu  erfahren 
habe.  „Die  Spitze  der  Weisheit  kehrt  sich  gegen  den 
Weisen:  Weisheit  ist  ein  Verbrechen  an  der  Natur": 
solche  schreckliche  Sätze  ruft  uns  der  Mythus  zu:  der 
hellenische  Dichter  aber  berührt  wie  ein  Sonnenstrahl  die 
erhabene  und  furchtbare  Memnonssäule  des  Mythus,  so 
dass  er  plötzlich  zu  tönen  beginnt  —  in  sophokleischen 
Melodieen ! 

Der  Glorie  der  Passivität  stelle  ich  jetzt  die  Glorie 
der  Activität  gegenüber,  welche  den  Prometheus  des 
Äschylus  umleuchtet.  Was  uns  hier  der  Denker  Äschylus 
zu  sagen  hatte,  was  er  aber  als  Dichter  durch  sein 
gleichnissartiges  Bild  uns  niu-  ahnen  lässt,  das  hat  uns 
der  jugendliche  Goethe  in  den  verwegenen  Worten  seines 
Prometheus  zu  enthüllen  gewusst: 

„Hier  sitz'  ich,  forme  Menschen 
Nach  meinem  Bilde, 
Ein  Geschlecht,  das  mir  gleich  sei, 
Zu  leiden,  zu  weinen, 
Zu  geniessen  imd  zu  freuen  sich, 
Und  dein  nicht  zu  achten, 
Wie  ich!" 

Der  Mensch,  in's  Titanische  sich  steigernd,  erkämpft  sich 
selbst  seine  Cultur  und  zwingt  die  Götter  sich  mit  ihm 
zu  verbinden,  weil  er  in  seiner  selbsteignen  Weisheit  die 
Existenz  und  die  Schranken  derselben  in  seiner  Hand 
hat.  Das  Wunderbarste  an  jenem  Prometheusgedicht, 
das  seinem  Grrundgedanken  nach  der  eigentliche  Hymnus 
der  Unfrömmigkeit  ist,  ist  aber  der  tiefe  äschyleische 
Zug  nach  Gerechtigkeit:  das  unermessliche  Leid  des 
kühnen  „Einzelnen"  auf  der  einen  Seite,  und  die  göttliche 
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Noth,  ja  Ahnung  einer  Götterdämmerung  auf  der  andern, 
die  zur  Versöhnung,  zum  metaphysischen  Einssein 
zwingende  Macht  jener  beiden  Leidenswelten  —  dies 
alles  erinnert  auf  das  Stärkste  an  den  Mittelpunkt  und 
Hauptsatz  der  äschyleischen  Weltbetrachtung,  die  über 
Göttern  und  Menschen  die  Moira  als  ewige  Gerechtigkeit 
thronen  sieht.  Bei  der  erstaunlichen  Kühnheit,  mit  der 
Äschylus  die  olympische  Welt  auf  seine  Gerechtigkeits- 
wagschalen stellt,  müssen  wir  uns  vergegenwärtigen, 
dass  der  tiefsinnige  Grieche  einen  unverrückbar  festen 
Untergrund  des  metaphysischen  Denkens  in  seinen 
Mysterien  hatte,  und  dass  sich  an  den  Olympiern  alle 
seine  skeptischen  Anwandelungen  entladen  konnten. 
Der  griechische  Künstler  insbesondere  empfand  im  Hin- 
blick auf  diese  Gottheiten  ein  dunkles  Gefühl  wechsel- 
seitiger Abhängigkeit:  und  gerade  im  Prometheus  des 
Äschylus  ist  dieses  Gefühl  symbolisirt.  Der  titanische 
Künstler  fand  in  sich  den  trotzigen  Glauben,  Menschen 
schaffen  und  olympische  Götter  wenigstens  vernichten 
zu  können:  und  dies  durch  seine  höhere  Weisheit,  die 
er  freilich  durch  ewiges  Leiden  zu  büssen  gezwungen 
war.  Das  herrliche  „Können"  des  grossen  Genius,  das 
selbst  mit  ewigem  Leide  zu  gering  bezahlt  ist,  der  herbe 
Stolz  des  Künstlers  —  das  ist  Inhalt  und  Seele  der 
äschyleischen  Dichtung,  während  Sophokles  in  seinem 
Ödipus  das  Siegeslied  des  Heiligen  präludirend  an- 
stimmt. Aber  auch  mit  jener  Deutung,  die  Äschylus 
dem  Mythus  gegeben  hat,  ist  dessen  erstaunliche  Schrek- 
kenstiefe  nicht  ausgemessen:  vielmehr  ist  die  Werdelust 
des  Künstlers,  die  jedem  Unheil  trotzende  Heiterkeit  des 
künstlerischen  Schaffens  nur  ein  lichtes  Wolken-  und 
Himmelsbild,  das  sich  auf  einem  schwarzen  See  der 
Traurigkeit    spiegelt.     Die    Prometheussage    ist   ein  ur- 
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sprüngliches  Eigenthum  der  gesammten  arischen  Völker- 
gemeinde und  ein  Document  für  deren  Begabung  zum 
Tiefsinnig- -Tragischen,  ja  es  möchte  nicht  ohne  Wahr- 
scheinlichkeit sein,  dass  diesem  Mythus  für  das  arische 
Wesen  eben  dieselbe  charakteristische  Bedeutung  inne- 
wohnt, die  der  Sündenfallmythus  für  das  semitische  hat, 
und  dass  zwischen  beiden  Mythen  ein  Verwandtschaftsgrad 
existirt,  wie  zwischen  Bruder  und  Schwester.  Die  Voraus- 
setzung jenes  Prometheusmythus  ist  der  überschwäng- 
liche  Werth,  den  eine  naive  Menschheit  dem  Feuer  bei- 
legt als  dem  wahren  Palladium  jeder  aufsteigenden  Cultur: 
dass  aber  der  Mensch  frei  über  das  Feuer  waltet  und  es 
nicht  nur  durch  ein  Geschenk  vom  Himmel,  als  zünden- 
den Blitzstrahl  oder  wärmenden  Sonnenbrand,  empfängt, 
erschien  jenen  beschaulichen  Ur-Menschen  als  ein  Frevel, 
als  ein  Raub  an  der  göttlichen  Natur.  Und  so  stellt 
gleich  das  erste  philosophische  Problem  einen  peinlichen 
unlösbaren  Widerspruch  zwischen  Mensch  und  Gott  hin 
und  rückt  ihn  wie  einen  Felsblock  an  die  Pforte  jeder 
Cultur.  Das  Beste  und  Höchste,  dessen  die  Menschheit 
theilhaftig  werden  kann,  erringt  sie  durch  einen  Frevel 
und  muss  nun  wieder  seine  Folgen  dahinnehmen,  nämlich 
die  ganze  Fluth  von  Leiden  und  von  Kümmernissen, 
mit  denen  die  beleidigten  Himmlischen  das  edel  empor- 
strebende Menschengeschlecht  heimsuchen  —  müssen: 
ein  herber  Gedanke,  der  durch  die  Würde,  die  er  dem 
Frevel  ertheilt,  seltsam  gegen  den  semitischen  Sünden- 
fallmythus absticht,  in  welchem  die  Neugierde,  die 
lügnerische  Vorspiegelung,  die  Verführbarkeit,  die  Lüstern- 
heit, kurz  eine  Reihe  vornehmlich  weiblicher  Affectionen 
als  der  Ursprung  des  Übels  angesehen  wurde.  Das,  was 
die  arische  Vorstellung  auszeichnet,  ist  die  erhabene 
Ansicht   von   der  activen   Sünde    als    der   eigentlich 
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prometheischen  Tugend:  womit  zugleich  der  ethische 
Untergrund  der  pessimistischen  Tragödie  gefunden  ist, 
als  die  Rechtfertigung  des  menschlichen  Übels,  und 
zwar  sowohl  der  menschlichen  Schuld  als  des  dadurch 
verwirkten  Leidens.  Das  Unheil  im  "Wesen  der  Dinge 
—  das  der  beschauliche  Arier  nicht  geneigt  ist  weg- 
zudeuteln  — ,  der  Widerspruch  im  Herzen  der  Welt 
offenbart  sich  ihm  als  ein  Durcheinander  verschiedener 
Welten,  z.  B.  einer  göttlichen  und  einer  menschlichen,  von 
denen  jede  als  Individuum  im  Recht  ist,  aber  als  einzelne 
neben  einer  andern  für  ihre  Individuation  zu  leiden  hat 
Bei  dem  heroischen  Drange  des  Einzelnen  in's  Allge- 
meine, bei  dem  Versuche,  über  den  Bann  der  Individua- 
tion hinauszuschreiten  und  das  eine  Weltwesen  selbst 
sein  zu  wollen,  erleidet  er  an  sich  den  in  den  Dingen 
verborgenen  Urwiderspruch  d.  h.  er  frevelt  und  leidet 
So  wird  von  den  Ariern  der  Frevel  als  Mann,  von  den 
Semiten  die  Sünde  als  Weib  verstanden,  so  wie  auch  der 
Urfrevel  vom  Manne,  die  Ursünde  vom  Weibe  begangen 
wird.     Übrigens  sag^  der  Hexenchor: 

„Wir  nehmen  das  nicht  so  genau: 
Mit  tausend  Schritten  macht's  die  Frau; 
Doch  wie  sie  auch  sich  eilen  kann, 
Mit  einem  Sprunge  macht's  der  Mann." 

Wer  jenen  innersten  Kern  der  Prometheussage  ver- 
steht —  nämhch  die  dem  titanisch  strebenden  Individuum 
gebotene  Nothwendigkeit  des  Frevels  —  der  muss  auch 
zugleich  das  Unapollinische  dieser  pessimistischen  Vor- 
stellung empfinden;  denn  Apollo  will  die  Einzelwesen 
gerade  dadurch  zur  Ruhe  bringen,  dass  er  Grenzlinien 
zwischen  ihnen  zieht  und  dass  er  immer  wieder  an  diese 
als  an  die  heiligsten  Weltgesetze  mit  seinen  Forderungen 
der  Selbsterkenntiss   und   des  Maasses   erinnert.     Damit 
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aber  bei  dieser  apollinischen  Tendenz  die  Form  nicht  zu 
ägyptischer  Steifigkeit  und  Kälte  erstarre,  damit  nicht 
unter  dem  Bemühen,  der  einzelnen  Welle  ihre  Bahn  und 
ihr  Bereich  vorzuschreiben,  die  Bewegung  des  ganzen 
See's  ersterbe,  zerstörte  von  Zeit  zu  Zeit  wieder  die  hohe 
Fluth  des  Dionysischen  alle  jene  kleinen  Zirkel,  in  die 
der  einseitig  apollinische  „Wille"  das  Hellenenthum  zu 
bannen  suchte.  Jene  plötzlich  anschwellende  Fluth  des 
Dionysischen  nimmt  dann  die  einzelnen  kleinen  Wellen- 
berge der  Individuen  auf  ihren  Rücken,  wie  der  Bruder 
des  Prometheus,  der  Titan  Atlas,  die  Erde.  Dieser  tita- 
nische Drang,  gleichsam  der  Atlas  aller  Einzelnen  zu 
werden  und  sie  mit  breitem  Rücken  höher  und  höher, 
weiter  und  weiter  zu  tragen,  ist  das  Gemeinsame 
zwischen  dem  Prometheischen  und  dem  Dionysischen. 
Der  äschyleische  Prometheus  ist  in  diesem  Betracht  eine 
dionysische  Maske,  während  in  jenem  vorhin  erwähnten 
tiefen  Zuge  nach  Gerechtigkeit  Äschylus  seine  väterliche 
Abstammung  von  Apollo,  dem  Gotte  der  Individuation 
und  der  Gerechtigkeitsgrenzen,  dem  Einsichtigen  verräth. 
Und  so  möchte  das  Doppelwesen  des  äschyleischen 
Prometheus,  seine  zugleich  dionysische  und  apollinische 
Natur  in  begrifflicher  Formel  so  ausgedrückt  werden 
können:  „Alles  Vorhandene  ist  gerecht  und  ungerecht 
und  in  beidem  gleich  berechtigt." 

Das  ist  deine  Welt!     Das  heisst  eine  Welt!  — 


lo. 

Es  ist  eine  unanfechtbare  Überlieferung,  dass  die 
griechische  Tragödie  in  ihrer  ältesten  Gestalt  nur  die 
Leiden  des  Dionysus  zum  Gegenstand  hatte,  und  dass 
der  längere  Zeit  hindurch  einzig  vorhandene  Bühnenheld 
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eben  Dionysus  war.  Aber  mit  der  gleichen  Sicherheit 
darf  behauptet  werden,  dass  niemals  bis  auf  Euripides 
Dionysus  aufgehört  hat,  der  tragische  Held  zu  sein, 
sondern  dass  alle  die  berühmten  Figuren  der  griechischen 
Bühne  Prometheus,  Ödipus  u.  s.  w.  nur  Masken  jenes 
ursprünglichen  Helden  Dionysus  sind.  Dass  hinter  allen 
diesen  Masken  eine  Gottheit  steckt,  das  ist  der  eine 
wesentliche  Grund  für  die  so  oft  angestaunte  typische 
„Idealität"  jener  berühmten  Figuren.  Es  hat  ich  weiss 
nicht  wer  behauptet,  dass  alle  Individuen  als  Individuen 
komisch  und  damit  untragisch  seien:  woraus  zu  ent- 
nehmen wäre,  dass  die  Griechen  überhaupt  Individuen 
auf  der  tragischen  Bühne  nicht  ertragen  konnten.  In 
der  That  scheinen  sie  so  empfunden  zu  haben:  wie 
überhaupt  jene  platonische  Unterscheidung  und  Werth- 
abschätzung der  „Idee"  im  Gegensatze  zum  „Idol", 
zum  Abbild,  tief  im  hellenischen  Wesen  begründet  liegt. 
Um  uns  aber  der  Terminologie  Plato's  zu  bedienen,  so 
wäre  von  den  tragischen  Gestalten  der  hellenischen 
Bühne  etwa  so  zu  reden:  der  eine  wahrhaft  reale  Dionysus 
erscheint  in  einer  Vielheit  der  Gestalten,  in  der  Maske 
eines  kämpfenden  Helden  und  gleichsam  in  das  Netz 
des  Einzelwillens  verstrickt.  So  wie  jetzt  der  erscheinende 
Gott  redet  und  handelt,  ähnelt  er  einem  irrenden  stre- 
benden leidenden  Individuum:  und  dass  er  überhaupt 
mit  dieser  epischen  Bestimmtheit  und  Deutlichkeit  er- 
scheint, ist  die  Wirkung  des  Traumdeuters  Apollo, 
der  dem  Chore  seinen  dionysischen  Zustand  durch  jene 
gleichnissartige  Erscheinung  deutet.  In  Wahrheit  aber 
ist  jener  Held  der  leidende  Dionysus  der  Mysterien,  jener 
die  Leiden  der  Individuation  an  sich  erfahrende  Gott,  von 
dem  wundervolle  Mythen  erzählen,  wie  er  als  Knabe 
von    den    Titanen    zerstückelt   worden    sei   und   nun    in 
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diesem  Zustande  als  Zagreus  verehrt  werde:  wobei  an- 
gedeutet wird,  dass  diese  Zerstückelung,  das  eigentlich 
dionysische  Leiden,  gleich  einer  Umwandlung  in  Luft, 
Wasser,  Erde  und  Feuer  sei,  dass  wir  also  den  Zustand 
der  Individuation  als  den  Quell  und  Urgrund  alles 
Leidens,  als  etwas  an  sich  Verwerfliches,  zu  betrachten 
hätten.  Aus  dem  Lächeln  dieses  Dionysus  sind  die 
olympischen  Götter,  aus  seinen  Thränen  die  Menschen 
entstanden.  In  jener  Existenz  als  zerstückelter  Gott  hat 
Dionysus  die  Doppelnatur  eines  grausamen  verwilderten 
Dämons  und  eines  milden  sanftmüthigen  Herrschers. 
Die  Hoffnung  der  Epopten  ging  aber  auf  eine  Wieder- 
geburt des  Dionysus,  die  wir  jetzt  als  das  Ende  der  In- 
dividuation ahnungsvoll  zu  begreifen  haben:  diesem 
kommenden  dritten  Dionysus  erscholl  der  brausende 
Jubelgesang  der  Epopten.  Und  nur  in  dieser  Hoffnung 
giebt  es  einen  Strahl  von  Freude  auf  dem  Antlitze  der 
zerrissenen,  in  Individuen  zertrümmerten  Welt:  wie  es 
der  Mythus  durch  die  in  ewige  Trauer  versenkte 
Demeter  verbildlicht,  welche  zum  ersten  Male  wieder 
sich  freut,  als  man  ihr  sagt,  sie  könne  den  Dionysus 
noch  einmal  gebären.  In  den  angeführten  An- 
schauungen haben  wir  bereits  alle  Bestandtheile  einer 
tiefsinnigen  und  pessimistischen  Weltbetrachtung  und 
zugleich  damit  die  Mysterienlehre  der  Tragödie 
zusammen:  die  Grunderkenntniss  von  der  Einheit  alles 
Vorhandenen,  die  Betrachtung  der  Individuation  als  des 
Urgrundes  des  Übels,  die  Kunst  als  die  freudige  Hoff- 
nung, dass  der  Bann  der  Individuation  zu  zerbrechen  sei, 
als  die  Ahnung  einer  wiederhergestellten  Einheit  — 

Es  ist  früher  angedeutet  worden,  dass  das  homerische 
Epos  die  Dichtung  der  olympischen  Cultur  ist,  mit  der 
sie  ihr  eignes  Siegeslied  über  die  Schrecken  des  Titanen- 
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kampfes  gesungen  hat.  Jetzt,  unter  dem  übermächtigen 
Einflüsse  der  tragischen  Dichtung,  werden  die  home- 
rischen Mythen  von  Neuem  um  geboren  und  zeigen  in 
dieser  Metempsychose,  dass  inzwischen  auch  die  olym- 
pische Cultur  von  einer  noch  tieferen  Weltbetrachtung 
besiegt  worden  ist.  Der  trotzige  Titan  Prometheus  hat 
es  seinem  olympischen  Peiniger  angekündigt,  dass  einst 
seiner  Herrschaft  die  höchste  Gefahr  drohe,  falls  er  nicht 
zur  rechten  Zeit  sich  mit  ihm  verbinden  werde.  In 
Äschylus  erkennen  wir  das  Bündniss  des  erschreckten, 
vor  seinem  Ende  bangenden  Zeus  mit  dem  Titanen.  So 
wird  das  frühere  Titanenzeitalter  nachträglich  wieder  aus 
dem  Tartarus  an's  Licht  geholt.  Die  Philosophie  der 
wilden  und  nackten  Natur  schaut  die  vorübertanzenden 
Mythen  der  homerischen  Welt  mit  der  unverhüllten 
Miene  der  Wahrheit  an:  sie  erbleichen,  sie  zittern  vor 
dem  blitzartigen  Auge  dieser  Göttin  —  bis  sie  die  mäch- 
tige Faust  des  dionysischen  Künstlers  in  den  Dienst  der 
neuen  Gottheit  zwingt.  Die  dionysische  Wahrheit  über- 
nimmt das  gesammte  Bereich  des  Mythus  als  Symbolik 
ihrer  Erkenntnisse  und  spricht  diese  theils  in  dem 
öffentlichen  Cultus  der  Tragödie,  theils  in  den  geheimen 
Begehungen  dramatischer  Mysterienfeste,  aber  immer 
unter  der  alten  m3rthischen  Hülle  aus.  Welche  Kraft 
war  dies,  die  den  Prometheus  von  seinen  Geiern  befreite 
und  den  Mythus  zum  Vehikel  dionysischer  Weisheit  um- 
wandelte? Dies  ist  die  heraklesmässige  Kraft  der  Musik: 
als  welche,  in  der  Tragödie  zu  ihrer  höchsten  Erscheinung 
gekommen,  den  Mythus  mit  neuer  tiefsinnigster  Bedeut- 
samkeit zu  interpretiren  weiss;  wie  wir  dies  als  das 
mächtigste  Vermögen  der  Musik  früher  schon  zu  charak- 
terisiren  hatten.  Denn  es  ist  das  Loos  jedes  M)rthus, 
allmählich  in  die  Enge  einer  angeblich  historischen  Wirk- 
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lichkeit  hineinzukriechen  und  von  irgend  einer  späteren 
Zeit  als  einmaliges  Factum  mit  historischen  Ansprüchen 
behandelt  zu  werden:  und  die  Grtiechen  waren  bereits 
völlig  auf  dem  Wege,  ihren  ganzen  mythischen  Jugend- 
traum mit  Scharfsinn  und  Willkür  in  eine  historisch- 
pragmatische  Jugendgeschichte  umzustempeln.  Denn 
dies  ist  die  Art,  wie  Religionen  abzusterben  pflegen: 
wenn  nämlich  die  mythischen  Voraussetzungen  einer 
Religion  unter  den  strengen,  verstandesmässigen  Augen 
eines  rechtgläubigen  Dogmatismus  als  eine  fertige  Summe 
von  historischen  Ereignissen  systematisirt  werden  und 
man  anfängt,  ängstlich  die  Glaubwürdigkeit  der  Mythen 
zu  vertheidigen,  aber  gegen  jedes  natürliche  Weiterleben 
und  Weiterwuchern  derselben  sich  zu  sträuben,  wenn 
also  das  Gefühl  für  den  Mythus  abstirbt  und  an  seine 
Stelle  der  Anspruch  der  Religion  auf  historische  Grund- 
lagen tritt.  Diesen  absterbenden  Mythus  ergriff  jetzt  der 
neugeborne  Genius  der  dionysischen  Musik:  und  in  seiner 
Hand  blühte  er  noch  einmal,  mit  Farben,  wie  er  sie 
noch  nie  gezeigt,  mit  einem  Duft,  der  eine  sehnsüchtige 
Ahnung  einer  metaphysischen  Welt  erregte.  Nach 
diesem  letzten  Aufglänzen  fällt  er  zusammen,  seine 
Blätter  werden  welk,  und  bald  haschen  die  spöttischen 
Luciane  des  Alterthums  nach  den  von  allen  Winden  fort- 
getragnen, entfärbten  und  verwüsteten  Blumen.  Durch 
die  Tragödie  kommt  der  Mythus  zu  seinem  tiefsten 
Inhalt,  seiner  ausdrucksvollsten  Form;  noch  einmal  er- 
hebt er  sich,  wie  ein  verwundeter  Held,  und  der  ganze 
Überschuss  von  Kraft,  sammt  der  weisheitsvollen  Ruhe 
des  Sterbenden,  brennt  in  seinem  Auge  mit  letztem, 
mächtigem  Leuchten. 

Was  wolltest  du,  frevelnder  Euripides,  als  du  diesen 
Sterbenden    noch    einmal    zu    deinem    Frohndienste    zu 


_     77     — 

zwingen  suchtest?  Er  starb  unter  deinen  gewaltsamen 
Händen:  und  jetzt  brauchtest  du  einen  nachgemachten, 
maskirten  Mythus,  der  sich  wie  der  Affe  des  Herakles 
mit  dem  alten  Prunke  nur  noch  aufzuputzen  wusste. 
Und  wie  dir  der  Mythus  starb,  so  starb  dir  auch  der 
Genius  der  Musik:  mochtest  du  auch  mit  gierigem  Zu- 
greifen alle  Gärten  der  Musik  plündern,  auch  so  brachtest 
du  es  nur  zu  einer  nachgemachten  maskirten  Musik. 
Und  weil  du  Dionysus  verlassen,  so  verliess  dich  auch 
Apollo;  jage  alle  Leidenschaften  von  ihrem  Lager  auf 
und  banne  sie  in  deinen  Kreis,  spitze  und  feile  dir  für 
die  Reden  deiner  Helden  eine  sophistische  Dialektik 
zurecht  —  auch  deine  Helden  haben  nur  nachgeahmte 
maskirte  Leidenschaften  und  sprechen  nur  nachgeahmte 
maskirte  Reden. 

II. 

Die  griechische  Tragödie  ist  anders  zu  Grunde 
gegangen  als  sämmtliche  ältere  schwesterliche  Kunst- 
gattungen: sie  starb  durch  Selbstmord,  in  Folge  eines 
unlösbaren  Conflictes,  also  tragisch,  während  jene  alle  in 
hohem  Alter  des  schönsten  und  ruhigsten  Todes  ver- 
blichen sind.  Wenn  es  nämlich  einem  glücklichen  Natur- 
zustande gemäss  ist,  mit  schöner  Nachkommenschaft  und 
ohne  Krampf  vom  Leben  zu  scheiden,  so  zeigt  uns  das 
Ende  jener  älteren  Kunstgattungen  einen  solchen  glück- 
lichen Naturzustand:  sie  tauchen  langsam  unter,  und  vor 
ihren  ersterbenden  Blicken  steht  schon  ihr  schönerer 
Nachwuchs  und  reckt  mit  muthiger  Gebärde  ungeduldig 
das  Haupt.  Mit  dem  Tode  der  griechischen  Tragödie 
dagegen  entstand  eine  ungeheure,  überall  tief  empfundene 
Leere;  wie  einmal  griecliische  Schiffer  zu  Zeiten  des 
Tiberius   an   einem   einsamen  Eiland  den  erschütternden 
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Schrei  hörten  „der  grosse  Pan  ist  todt":  so  klang  es 
jetzt  wie  ein  schmerzlicher  Klageton  durch  die  hellenische 
Welt:  „die  Tragödie  ist  todt!  Die  Poesie  selbst  ist  mit 
ihr  verloren  gegangen!  Fort,  fort  mit  euch  verkümmerten, 
abgemagerten  Epigonen!  Fort  in  den  Hades,  damit  ihr 
euch  dort  an  den  Brosamen  der  vormaligen  Meister 
einmal  satt  essen  könnt!" 

Als  aber  nun  doch  noch  eine  neue  Kunstgattung 
aufblühte,  die  in  der  Tragödie  ihre  Vorgängerin  und 
Meisterin  verehrte,  da  war  mit  Schrecken  wahrzunehmen, 
dass  sie  allerdings  die  Züge  ihrer  Mutter  trage,  aber 
dieselben,  die  jene  in  ihrem  langen  Todeskampfe  ge- 
zeigt hatte.  Diesen  Todeskampf  der  Tragödie  kämpfte 
Euripides;  jene  spätere  Kunstgattung  ist  als  neuere 
attische  Komödie  bekannt.  In  ihr  lebte  die  entartete 
Gestalt  der  Tragödie  fort,  zum  Denkmale  ihres  überaus 
mühseligen  und  gewaltsamen  Hinscheidens. 

Bei  diesem  Zusammenhange  ist  die  leidenschaftliche 
Zuneigung  begreiflich,  welche  die  Dichter  der  neueren 
Komödie  zu  Euripides  empfanden;  so  dass  der  Wunsch 
des  Philemon  nicht  weiter  befremdet,  der  sich  sogleich 
aufhängen  lassen  mochte,  nur  um  den  Euripides  in  der 
Unterwelt  aufsuchen  zu  können:  wenn  er  nur  überhaupt 
überzeugt  sein  dürfte,  dass  der  Verstorbene  auch  jetzt 
noch  bei  Verstände  sei.  Will  man  aber  in  aller  Kürze 
und  ohne  den  Anspruch,  damit  etwas  Erschöpfendes  zu 
sagen,  dasjenige  bezeichnen,  was  Euripides  mit  Menander 
und  Philemon  gemein  hat  und  was  für  jene  so  aufregend 
vorbildlich  wirkte:  so  genügt  es  zu  sagen,  dass  der  Zu- 
schauer von  Euripides  auf  die  Bühne  gebracht  worden 
ist.  Wer  erkannt  hat,  aus  welchem  Stoffe  die  prome- 
theischen  Tragiker  vor  Euripides  ihre  Helden  formten 
und  wie  ferne  ihnen  die  Absicht  lag,   die   treue  Maske 
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der  "Wirklichkeit  auf  die  Bühne  zu  bringen,  der  wird 
auch  über  die  gänzlich  abweichende  Tendenz  des  Euri- 
pides  im  Klaren  sein.  Der  Mensch  des  alltäglichen 
Lebens  drang  durch  ihn  aus  den  Zuschauerräumen  auf 
die  Scene,  der  Spiegel,  in  dem  früher  nur  die  grossen 
und  kühnen  Züge  zum  Ausdruck  kamen,  zeigte  jetzt 
jene  peinliche  Treue,  die  auch  die  misslungenen  Linien 
der  Natur  gewissenhaft  wiedergiebt.  Odysseus,  der 
typische  Hellene  der  älteren  Kunst,  sank  jetzt  unter  den 
Händen  der  neueren  Dichter  zur  Figur  des  Graeculus 
herab,  der  von  jetzt  ab  als  gutmüthig- verschmitzter 
Haussclave  im  Mittelpunkte  des  dramatischen  Interesse's 
steht.  Was  Euripides  sich  in  den  aristophanischen 
„Fröschen"  zum  Verdienst  anrechnet,  dass  er  die  tra- 
gische Kunst  durch  seine  Hausmittel  von  ihrer  pomp- 
haften Beleibtheit  befreit  habe,  das  ist  vor  allem  an 
seinen  tragischen  Helden  zu  spüren.  Im  Wesentlichen 
sah  und  hörte  jetzt  der  Zuschauer  seinen  Doppelgänger 
auf  der  euripideischen  Bühne  und  freute  sich,  dass  jener 
so  gut  zu  reden  verstehe.  Bei  dieser  Freude  blieb  es 
aber  nicht:  man  lernte  selbst  bei  Euripides  sprechen, 
und  dessen  rühmt  er  sich  selbst  im  Wettkampfe  mit 
Aschylus:  wie  durch  ihn  jetzt  das  Volk  kunstmässig 
und  mit  den  schlausten  Sophisticationen  zu  beobachten, 
zu  verhandeln  und  Folgerungen  zu  ziehen  gelernt  habe. 
Durch  diesen  Umschwung  der  öffentlichen  Sprache  hat 
er  überhaupt  die  neuere  Komödie  möglich  gemacht. 
Denn  von  jetzt  ab  war  es  kein  Geheimniss  mehr,  wie 
und  mit  welchen  Sentenzen  die  Alltäglichkeit  sich  auf 
der  Bühne  vertreten  könne.  Die  bürgerliche  Mittel- 
mässigkeit,  auf  die  Euripides  alle  seine  politischen  Hoff- 
nungen aufbaute,  kam  jetzt  zu  Wort,  nachdem  bis  dahin 
in  der  Tragödie  der  Halbgott,   in  der  Komödie  der  be- 
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trunkene  Satyr  oder  der  Halbmensch  den  Sprachcharakter 
bestimmt  hatten.  Und  so  hebt  der  aristophanische  Euri- 
pides  zu  seinem  Preise  hervor,  wie  er  das  allgemeine, 
allbekannte,  alltägliche  Leben  und  Treiben  dargestellt 
habe,  über  das  ein  Jeder  zu  urtheilen  befähigt  sei.  Wenn 
jetzt  die  ganze  Masse  philosophiere,  mit  unerhörter  Klug- 
heit Land  und  Gut  verwalte  und  ihre  Prozesse  führe,  so 
sei  dies  sein  Verdienst  und  der  Erfolg  der  von  ihm  dem 
Volke  eingeimpften  Weisheit. 

An  eine  derartig  zubereitete  und  aufgeklärte  Masse 
durfte  sich  jetzt  die  neuere  Komödie  wenden,  für  die 
Euripides  gewissermaassen  der  Chorlehrer  geworden  ist; 
nur  dass  diesmal  der  Chor  der  Zuschauer  eingeübt  wer- 
den musste.  Sobald  dieser  in  der  euripideischen  Tonart 
zu  singen  geübt  war,  erhob  sich  jene  schachspielartige 
Gattung  des  Schauspiels,  die  neuere  Komödie,  mit  ihrem 
fortwährenden  Triumphe  der  Schlauheit  und  Verschlagen- 
heit. Euripides  aber  —  der  Chorlehrer  —  wurde  unauf- 
hörlich gepriesen:  ja  man  würde  sich  getödtet  haben, 
um  noch  mehr  von  ihm  zu  lernen,  wenn  man  nicht  ge- 
wusst  hätte,  dass  die  tragischen  Dichter  eben  so  todt 
seien  wie  die  Tragödie.  Mit  ihr  aber  hatte  der  Hellene 
den  Glauben  an  seine  Unsterblichkeit  aufgegeben,  nicht 
nur  den  Glauben  an  eine  ideale  Vergangenheit,  sondern 
auch  den  Glauben  an  eine  ideale  Zukunft.  Das  Wort 
aus  der  bekannten  Grabschrift  „als  Greis  leichtsinnig  und 
grillig"  gilt  auch  vom  greisen  Hellenenthume.  Der 
Augenblick,  der  Witz,  der  Leichtsinn,  die  Laune  sind 
seine  höchsten  Gottheiten;  der  fünfte  Stand,  der  des 
Sclaven,  kommt,  wenigstens  der  Gesinnung  nach,  jetzt 
zur  Herrschaft:  und  wenn  jetzt  überhaupt  noch  von 
„griechischer  Heiterkeit"  die  Rede  sein  darf,  so  ist  es 
Jie  Heiterkeit  des  Sclaven,  der  nichts  Schwei^es  zu  ver- 
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antworten,  nichts  Grosses  zu  erstreben,  nichts  Vergangenes 
oder  Zukünftiges  höher  zu  schätzen  weiss  als  das  Gegen- 
wärtige. Dieser  Schein  der  „griechischen  Heiterkeit" 
war  es,  der  die  tiefsinnigen  und  furchtbaren  Naturen  der 
vier  ersten  Jahrhunderte  des  Christenthums  so  empörte: 
ihnen  erschien  diese  weibische  Flucht  vor  dem  Ernst  und 
dem  Schrecken,  dieses  feige  Sichgenügenlassen  am  be- 
quemen Genuss  nicht  nur  verächtlich,  sondern  als  die 
eigentlich  antichristliche  Gesinnung.  Und  ihrem  Einfluss 
ist  es  zuzuschreiben,  dass  die  durch  Jahrhunderte  fort- 
lebende Anschauung  des  griechischen  Alterthums  mit  fast 
unüberwindlicher  Zähigkeit  jene  blassrothe  Heiterkeits- 
farbe festliielt  —  als  ob  es  nie  ein  sechstes  Jahrhundert 
mit  seiner  Geburt  der  Tragödie,  seinen  Mysterien,  seinen 
Pythagoras  und  Heraklit  gegeben  hätte,  ja  als  ob  die 
Kunstwerke  der  grossen  Zeit  gar  nicht  vorhanden  wären, 
die  doch  —  jedes  für  sich  —  aus  dem  Boden  einer 
solchen  greisenhaften  und  sclavenmässigen  Daseinslust 
und  Heiterkeit  gar  nicht  zu  erklären  sind  und  auf  eine 
vöUig  andere  Weltbetrachtung  als  ihren  Existenzgrund 
hinweisen. 

Wenn  zuletzt  behauptet  wurde,  dass  Euripides  den 
Zuschauer  auf  die  Bühne  gebracht  habe,  um  zugleich 
damit  den  Zuschauer  zum  Urtheil  über  das  Drama  erst 
wahrhaft  zu  befähigen,  so  entsteht  der  Schein,  als  ob  die 
ältere  tragische  Kunst  aus  einem  Missverhältniss  zum 
Zuschauer  nicht  herausgekommen  sei:  und  man  möchte 
versucht  sein,  die  radicale  Tendenz  des  Euripides,  ein 
entsprechendes  Verhältniss  zwischen  Kunstwerk  und  Pub- 
licum zu  erzielen,  als  einen  Fortschritt  über  Sophokles 
hinaus  zu  preisen.  Nun  aber  ist  „Publicum"  nur  ein 
Wort  und  durchaus  keine  gleichartige  und  in  sich  ver- 
harrende  Grösse.     Woher    soll    dem   Künstler   die  Ver- 
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pflichtung  kommen,  sich  einer  Kraft  zu  accomodieren, 
die  ihre  Stärke  nur  in  der  Zahl  hat?  Und  wenn  er  sich, 
seiner  Begabung  und  seinen  Absichten  nach,  über  jeden 
einzelnen  dieser  Zuschauer  erhaben  fühlt,  wie  dürfte  er 
vor  dem  gemeinsamen  Ausdruck  aller  dieser  ihm  unter- 
geordneten Capacitäten  mehr  Achtung  empfinden  als  vor 
dem  relativ  am  höchsten  begabten  einzelnen  Zuschauer? 
In  Wahrheit  hat  kein  griechischer  Künstler  mit  grösserer 
Verwegenheit  und  Selbstgenügsamkeit  sein  Publicum 
durch  ein  langes  Leben  hindurch  behandelt  als  gerade 
Euripides:  er,  der  selbst  da  noch,  als  die  Masse  sich  ihm 
zu  Füssen  warf,  in  erhabenem  Trotze  seiner  eigenen 
Tendenz  öffentlich  in's  Gesicht  schlug,  derselben  Tendenz, 
mit  der  er  über  die  Masse  gesiegt  hatte.  Wenn  dieser 
Genius  die  geringste  Ehrfurcht  vor  dem  Pandämonium 
des  Publicums  gehabt  hätte,  so  wäre  er  unter  den 
Keulenschlägen  seiner  Misserfolge  längst  vor  der  Mitte 
seiner  Laufbahn  zusammengebrochen.  Wir  sehen  bei 
dieser  Erwägung,  dass  unser  Ausdruck,  Euripides  habe 
den  Zuschauer  auf  die  Bühne  gebracht,  um  den  Zuschauer 
wahrhaft  urtheilsfähig  zu  machen,  nur  ein  provisorischer 
war,  und  dass  wir  nach  einem  tieferen  Verständniss  seiner 
Tendenz  zu  suchen  haben.  Umgekehrt  ist  es  ja  allerseits 
bekannt,  wie  Äschylus  und  Sophokles  Zeit  ihres  Lebens, 
ja  weit  über  dasselbe  hinaus,  im  Vollbesitze  der  Volks- 
gunst standen,  wie  also  bei  diesen  Vorgängern  des 
Euripides  keineswegs  von  einem  Missverhältniss  zwischen 
Kunstwerk  und  Publicum  die  Rede  sein  kann.  Was 
trieb  den  reichbegabten  und  unablässig  zum  Schaffen 
gedrängten  Künstler  so  gewaltsam  von  dem  Wege  ab, 
über  dem  die  Sonne  der  grössten  Dichternamen  und  der 
unbewölkte  Himmel  der  Volksgunst  leuchteten?  Welche 
sonderbare  Rücksicht  auf  den  Zuschauer  führte  ihn  dem 
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Zuschauer  entgegen?  Wie  konnte  er  aus  zu  hoher 
Achtung  vor  seinem  Publicum  —  sein  Publicum  miss- 
achten ? 

Euripides  fühlte  sich  —  das  ist  die  Lösung  des  eben 
dargestellten  Räthsels  —  als  Dichter  wohl  über  die 
Masse,  nicht  aber  über  zwei  seiner  Zuschauer  erhaben; 
die  Masse  brachte  er  auf  die  Bühne,  jene  beiden  Zu- 
schauer verehrte  er  als  die  allein  urtheilsfähigen  Richter 
und  Meister  aller  seiner  Kunst:  ihren  Weisungen  und 
Mahnungen  folgend  übertrug  er  die  ganze  Welt  von 
Empfindungen,  Leidenschaften  und  Erfahrungen,  die  bis 
jetzt  auf  den  Zuschauerbänken  als  unsichtbarer  Chor  zu 
jeder  Festvorstellung  sich  einstellten,  in  die  Seelen  seiner 
Bühnenhelden,  ihren  Forderungen  gab  er  nach,  als  er 
für  diese  neuen  Charaktere  auch  das  neue  Wort  und  den 
neuen  Ton  suchte,  in  ihren  Stimmen  allein  hörte  er  die 
gültigen  Richtersprüche  seines  Schaffens  eben  so  wie  die 
siegverheissende  Ermuthigung,  wenn  er  von  der  Justiz 
des  Publicums  sich  wieder  einmal  verurtheilt  sah. 

Von  diesen  beiden  Zuschauern  ist  der  eine  — 
Euripides  selbst,  Euripides  als  Denker,  nicht  als 
Dichter.  Von  ihm  könnte  man  sagen,  dass  die  ausser- 
ordentliche Fülle  seines  kritischen  Talentes,  ähnlich  wie 
bei  Lessing,  einen  productiv  künstlerischen  Nebentrieb 
wenn  nicht  erzeugt,  so  doch  fortwährend  befruchtet  habe. 
Mit  dieser  Begabung,  mit  aller  Helligkeit  und  Behendig- 
keit seines  kritischen  Denkens  hatte  Euripides  im  Theater 
gesessen  und  sich  angestrengt,  an  den  Meisterwerken 
seiner  grossen  Vorgänger  wie  an  dunkelgewordenen 
Gemälden  Zug  um  Zug,  Linie  um  Linie  wiederzu- 
erkennen. Und  hier  nun  war  ihm  begegnet,  was  dem 
in  die  tieferen  Geheimnisse  der  äschyleischen  Tragödie 
Eingeweihten   nicht   unerwartet   sein    darf:    er   gewahrte 
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etwas  Incommensurables  in  jedem  Zug  und  in  jeder  Linie, 
eine  gewisse  täuschende  Bestimmtheit  und  zugleich  eine 
räthselhafte  Tiefe,  ja  Unendlichkeit  des  Hintergrundes. 
Die  klarste  Figur  hatte  immer  noch  einen  Kometen- 
schweif an  sich,  der  in's  Ungewisse,  Unauf hellbare  zu 
deuten  schien.  Dasselbe  Zwielicht  lag  über  dem  Bau 
des  Drama's,  zumal  über  der  Bedeutung  des  Chors.  Und 
wie  zweifelhaft  blieb  ihm  die  Lösung  der  ethischen 
Probleme!  Wie  fragwürdig  die  Behandlung  der  Mythen! 
Wie  ungleichmässig  die  Vertheilung  von  Glück  und 
Unglück!  Selbst  in  der  Sprache  der  älteren  Tragödie 
war  ihm  vieles  anstössig,  mindestens  räthselhaft;  be- 
sonders fand  er  zu  viel  Pomp  für  einfache  Verhältnisse, 
zu  viel  Tropen  und  Ungeheuerlichkeiten  für  die  Schlicht- 
heit der  Charaktere.  So  sass  er,  unruhig  grübelnd,  im 
Theater,  und  er,  der  Zuschauer,  gestand  sich,  dass  er 
seine  grossen  Vorgänger  nicht  verstehe.  Galt  ihm  aber 
der  Verstand  als  die  eigentliche  Wurzel  alles  Geniessens 
und  Schaffens,  so  musste  er  fragen  und  um  sich  schauen, 
ob  denn  Niemand  so  denke  wie  er  und  sich  gleichfalls 
jene  Incommensurabilität  eingestehe.  Aber  die  Vielen 
und  mit  ihnen  die  besten  Einzelnen  hatten  nur  ein  miss- 
trauisches  Lächeln  für  ihn;  erklären  aber  konnte  ihm 
Keiner,  warum  seinen  Bedenken  und  Einwendungen 
gegenüber  die  grossen  Meister  doch  im  Rechte  seien. 
Und  in  diesem  qualvollen  Zustande  fand  er  den  an- 
deren Zuschauer,  der  die  Tragödie  nicht  begriff  und 
deshalb  nicht  achtete.  Mit  diesem  im  Bunde  durfte  er 
es  wagen,  aus  seiner  Vereinsamung  heraus  den  un- 
geheuren Kampf  gegen  die  Kunstwerke  des  Aschylus 
und  Sophokles  zu  beginnen  —  nicht  mit  Streitschriften, 
sondern  als  dramatischer  Dichter,  der  seine  Vorstellung 
von  der  Tragödie  der  überlieferten  entgegenstellt.  — 
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Bevor  wir  diesen  anderen  Zuschauer  bei  Namen 
nennen,  verharren  wir  hier  einen  Augenblick,  um  uns 
jenen  früher  geschilderten  Eindruck  des  Zwiespältigen 
und  Incommensurabeln  im  Wesen  der  äschyleischen  Tra- 
gödie selbst  in's  Gedächtniss  zurückzurufen.  Denken  wir 
an  unsere  eigene  Befremdung  dem  Chore  und  dem 
tragischen  Helden  jener  Tragödie  gegenüber,  die 
wir  beide  mit  unseren  Gewohnheiten  ebensowenig  wie 
mit  der  Überlieferung  zu  reimen  wussten  —  bis  wir 
jene  Doppelheit  selbst  als  Ursprung  und  Wesen  der 
griechischen  Tragödie  wiederfanden,  als  den  Ausdruck 
zweier  in  einander  gewobenen  Kunsttriebe,  des  Apolli- 
nischen und  des  Dionysischen. 

Jenes  ursprüngliche  und  allmächtige  dionysische 
Element  aus  der  Tragödie  auszuscheiden  und  sie  rein 
und  neu  auf  undionysischer  Kunst,  Sitte  und  Welt- 
betrachtung aufzubauen  —  dies  ist  die  jetzt  in  heller 
Beleuchtung  sich  uns  enthüllende  Tendenz  des  Euripides. 

Euripides  selbst  hat  am  Abend  seines  Lebens  die 
Frage  nach  dem  Werth  und  der  Bedeutung  dieser 
Tendenz  in  einem  Mythus  seinen  Zeitgenossen  auf  das 
Nachdrücklichste  vorgelegt.  Darf  überhaupt  das  Diony- 
sische bestehn?  Ist  es  nicht  mit  Gewalt  aus  dem  helle- 
nischen Boden  auszurotten?  Gewiss,  sagt  uns  der  Dichter, 
wenn  es  nur  möglich  wäre:  aber  der  Gott  Dionysus  ist 
zu  mächtig;  der  verständigste  Gegner  —  wie  Pentheus 
in  den  „Bacchen"  —  wird  unvermuthet  von  ihm  be- 
zaubert und  läuft  nachher  mit  dieser  Verzauberung  in 
sein  Verhängniss.  Das  Urtheil  der  beiden  Grreise  Kadmus 
und  Tiresias  scheint  auch  das  Urtheil  des  greisen  Dich- 
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ters  zu  sein:  das  Nachdenken  der  klügsten  Einzelnen 
werfe  jene  alten  Volkstraditionen,  jene  sich  ewig  fort- 
pflanzende Verehrung  des  Dionysus  nicht  um,  ja  es 
gezieme  sich,  solchen  wunderbaren  Kräften  gegenüber, 
mindestens  eine  diplomatisch  vorsichtige  Theilnahme  zu 
zeigen:  wobei  es  aber  immer  noch  möglich  sei,  dass  der 
Gott  an  einer  so  lauen  Betheiligung  Anstoss  nehme  und 
den  Diplomaten  —  wie  hier  den  Kadmus  —  schliesslich 
in  einen  Drachen  verwandle.  Dies  sagt  uns  ein  Dichter, 
der  mit  heroischer  Kj-aft  ein  langes  Leben  hindurch  dem 
Dionysus  widerstanden  hat  —  um  am  Ende  desselben 
mit  einer  Glorification  seines  Gegners  und  einem  Selbst- 
morde seine  Laufbahn  zu  schliessen,  einem  Schwindeln- 
den gleich,  der,  um  nur  dem  entsetzlichen,  nicht  mehr 
erträglichen  Wirbel  zu  entgehn,  sich  vom  Thurme 
herunterstürzt.  Jene  Tragödie  ist  ein  Protest  gegen  die 
Ausführbarkeit  seiner  Tendenz;  ach,  und  sie  war  bereits 
ausgeführt!  Das  Wunderbare  war  geschehn:  als  der 
Dichter  widerrief,  hatte  bereits  seine  Tendenz  gesiegt. 
Dionysus  war  bereits  von  der  tragischen  Bühne  ver- 
scheucht und  zwar  durch  eine  aus  Euripides  redende 
dämonische  Macht.  Auch  Euripides  war  in  gewissem 
Sinne  nur  Maske:  die  Gottheit,  die  aus  ihm  redete,  war 
nicht  Dionysus,  auch  nicht  Apollo,  sondern  ein  ganz 
neugeborner  Dämon,  genannt  Sokrates.  Dies  ist  der 
neue  Gegensatz:  das  Dionysische  und  das  Sokratische, 
und  das  Kunstwerk  der  griechischen  Tragödie  ging  an 
ihm  zu  Grunde.  Mag  nun  auch  Euripides  uns  durch 
seinen  Widerruf  zu  trösten  suchen,  es  gelingt  ihm  nicht: 
der  herrlichste  Tempel  liegt  in  Trümmern;  was  nützt 
uns  die  Wehklage  des  Zerstörers  und  sein  Geständniss, 
dass  es  der  schönste  aller  Tempel  gewesen  sei?  Und 
selbst  dass  Euripides  zur  Strafe  von  den  Kunstrichtem 
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aller  Zeiten  in  einen  Drachen  verwandelt  worden  ist  — 
wen  möchte  diese  erbärmliche  Compensation  befiriedigen? 

Nähern  wir  uns  jetzt  jener  sokratischen  Tendenz, 
mit  der  Euripides  die  äschyleische  Tragödie  bekämpfte 
und  besiegte. 

Welches  Ziel  —  so  müssen  wir  uns  jetzt  fragen  — 
konnte  die  euripideische  Absicht,  das  Drama  allein  aut 
das  Undionysische  zu  gründen,  in  der  höchsten  Idealität 
ihrer  Durchführung  überhaupt  haben?  Welche  Form  des 
Drama's  blieb  noch  übrig,  wenn  es  nicht  aus  dem 
Geburtsschoosse  der  Musik,  in  jenem  geheimnissvollen 
Zwielicht  des  Dionysischen  geboren  werden  sollte?  Allein 
das  dramatisirte  Epos:  in  welchem  apollinischen 
Kunstgebiete  nun  freilich  die  tragische  Wirkung  uner- 
reichbar ist.  Es  kommt  hierbei  nicht  auf  den  Inhalt  der 
dargestellten  Ereignisse  an;  ja  ich  möchte  behaupten, 
dass  es  Goethe  in  seiner  projectirten  „Nausikaa"  unmöglich 
gewesen  sein  würde,  den  Selbstmord  jenes  idyllischen 
Wesens  —  der  den  fünften  Act  ausfüllen  sollte  — 
tragisch  ergreifend  zu  machen;  so  ungemein  ist  die  Ge- 
walt des  Episch -Apollinischen,  dass  es  die  schreckens- 
vollsten Dinge  mit  jener  Lust  am  Scheine  und  der  Er- 
lösung durch  den  Schein  vor  unseren  Augen  verzaubert 
Der  Dichter  des  dramatisirten  Epos  kann  eben  so  wenig 
wie  der  epische  Rhapsode  mit  seinen  Bildern  völlig 
verschmelzen:  er  ist  immer  noch  ruhig  unbewegte,  aus 
weiten  Augen  blickende  Anschauung,  die  die  Bilder  vor 
sich  sieht.  Der  Schauspieler  in  diesem  dramatisirten 
Epos  bleibt  im  tiefsten  Grunde  immer  noch  Rhapsode; 
die  Weihe  des  inneren  Träumens  liegt  auf  allen  seinen 
Actionen,  so  dass  er  niemals  ganz  Schauspieler  ist 

Wie  verhält  sich  nun  diesem  Ideal  des  apollinischen 
Drama's  gegenüber  das  euripideische  Stück?  Wie  zu  dem 
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feierlichen  Rhapsoden  der  alten  Zeit  jener  jüngere,  der 
sein  Wesen  im  platonischen  „Jon"  also  beschreibt:  „Wenn 
ich  etwas  Trauriges  sage,  füllen  sich  meine  Augen  mit 
Thränen;  ist  aber  das,  was  ich  sage,  schrecklich  und 
entsetzlich,  dann  stehen  die  Haare  meines  Hauptes  vor 
Schauder  zu  Berge,  und  mein  Herz  klopft."  Hier  mer- 
ken wir  nichts  mehr  von  jenem  epischen  Verlorensein 
im  Scheine,  von  der  affectlosen  Kühle  des  wahren 
Schauspielers,  der  gerade  in  seiner  höchsten  Thätigkeit, 
ganz  Schein  und  Lust  am  Scheine  ist.  Euripides  ist  der 
Schauspieler  mit  dem  klopfenden  Herzen,  mit  den  zu 
Berge  stehenden  Haaren;  als  sokratischer  Denker  ent- 
wirft er  den  Plan,  als  leidenschaftlicher  Schauspieler  führt 
er  ihn  aus.  Reiner  Künstler  ist  er  weder  im  Entwerfen 
noch  im  Ausführen.  So  ist  das  euripideische  Drama  ein 
zugleich  kühles  und  feuriges  Ding,  zum  Erstarren  und 
zum  Verbrennen  gleich  befähigt;  es  ist  ihm  unmöglich, 
die  apollinische  Wirkung  des  Epos  zu  erreichen,  während 
es  andererseits  sich  von  den  dionysischen  Elementen 
möglichst  gelöst  hat,  und  jetzt,  um  überhaupt  zu  wirken, 
neue  Erregungsmittel  braucht,  die  nun  nicht  mehr  inner- 
halb der  beiden  einzigen  Kunsttriebe,  des  apollinischen 
und  des  dionysischen,  liegen  können.  Diese  Erregungs- 
mittel sind  kühle  paradoxe  Gedanken  —  an  Stelle  der 
apollinischen  Anschauungen  —  und  feurige  Affe  et  e  — 
an  Stelle  der  dionysischen  Entzückungen  —  und  zwar 
höchst  realistisch  nachgemachte,  keineswegs  in  den 
Äther  der  Kunst  getauchte  Gedanken  und  AfiFecte. 

Haben  wir  demnach  so  viel  erkannt,  dass  es  Euri- 
pides überhaupt  nicht  gelungen  ist,  das  Drama  allein 
auf  das  Apollinische  zu  gründen,  dass  sich  vielmehr  seine 
undionysische  Tendenz  in  eine  naturalistische  und  un- 
künstlerische verirrt  hat,  so  werden  wir  jetzt  dem  Wesen 
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des  ästhetischen  Sokratismus  schon  näher  treten 
dürfen,  dessen  oberstes  Gesetz  ungefähr  so  lautet:  „alles 
muss  verständig  sein,  um  schön  zu  sein",  als  Parallelsatz 
zu  dem  sokratischen  „nur  der  Wissende  ist  tugendhaft". 
Mit  diesem  Kanon  in  der  Hand  maass  Euripides  alles 
Einzelne  und  rectificirte  es  gemäss  diesem  Princip:  die 
Sprache,  die  Charaktere,  den  dramaturgischen  Aufbau, 
die  Chormusik.  Was  wir  im  Vergleich  mit  der  sopho- 
kleischen  Tragödie  so  häufig  dem  Euripides  als  dichte- 
rischen Mangel  und  Rückschritt  anzurechnen  pflegen,  das 
ist  zumeist  das  Product  jenes  eindringenden  kritischen 
Prozesses,  jener  verwegenen  Verständigkeit.  Der  euripi- 
deische  Prolog  diene  uns  als  Beispiel  für  die  Produc- 
tivität  jener  rationalistischen  Methode.  Nichts  kann 
unserer  Bühnentechnik  widerstrebender  sein  als  der  Pro- 
log im  Drama  des  Euripides.  Dass  eine  einzelne  auf- 
tretende Person  am  Eingange  des  Stückes  erzählt,  wer 
sie  sei,  was  der  Handlung  vorangehe,  was  bis  jetzt  ge- 
schehen, ja  was  im  Verlaufe  des  Stückes  geschehen 
»werde,  das  würde  ein  moderner  Theaterdichter  als  ein 
muthwilliges  und  nicht  zu  verzeihendes  Verzichtleisten 
auf  den  Effect  der  Spannung  bezeichnen.  Man  weiss  ja 
alles,  was  geschehen  wird;  wer  wird  abwarten  wollen, 
dass  dies  wirklich  geschieht?  —  da  ja  hier  keinesfalls 
das  aufregende  Verhältniss  eines  wahrsagenden  Traumes 
zu  einer  später  eintretenden  Wirklichkeit  stattfindet. 
Ganz  anders  reflectirte  Euripides.  Die  Wirkung  der 
Tragödie  beruhte  niemals  auf  der  epischen  Spannung, 
auf  der  anreizenden  Ungewissheit,  was  sich  jetzt  und 
nachher  ereignen  werde:  vielmehr  auf  jenen  grossen 
rhetorisch -lyrischen  Scenen,  in  denen  die  Leidenschaft 
und  die  Dialektik  des  Haupthelden  zu  einem  breiten 
und   mächtigen   Strome   anschwoll.     Zum  Pathos,    nicht 
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zur  Handlung  bereitete  Alles  vor:  und  was  nicht  zum 
Pathos  vorbereitete,  das  galt  als  verwerflich.  Das  aber, 
was  die  genussvolle  Hingabe  an  solche  Scenen  am 
stärksten  erschwert,  ist  ein  dem  Zuhörer  fehlendes  Glied, 
eine  Lücke  im  Gewebe  der  Vorgeschichte;  so  lange  der 
Zuhörer  noch  ausrechnen  muss,  was  diese  und  jene  Per- 
son bedeute,  was  dieser  und  jener  Conflict  der  Neigungen 
und  Absichten  für  Voraussetzungen  habe,  ist  seine  volle 
Versenkung  in  das  Leiden  und  Thun  der  Hauptpersonen, 
ist  das  athemlose  Mitleiden  und  Mitfürchten  noch  nicht 
möglich.  Die  äschyleisch-sophokleische  Tragödie  ver- 
wandte die  geistreichsten  Kunstmittel,  um  dem  Zuschauer 
in  den  ersten  Scenen  gewissermaassen  zufällig  alle  jene 
zum  Verständniss  nothwendigen  Fäden  in  die  Hand  zu 
geben:  ein  Zug,  in  dem  sich  jene  edle  Künstlerschaft 
bewährt,  die  das  nothwendige  Formelle  gleichsam 
maskirt  und  als  Zufälliges  erscheinen  lässt.  Immerhin 
aber  glaubte  Euripides  zu  bemerken,  dass  während  jener 
ersten  Scenen  der  Zuschauer  in  eigenthümlicher  Unruhe 
sei,  um  das  Rechenexempel  der  Vorgeschichte  auszu- 
rechnen, so  dass  die  dichterischen  Schönheiten  und  das 
Pathos  der  Exposition  für  ihn  verloren  ginge.  Deshalb 
stellte  er  den  Prolog  noch  vor  die  Exposition  und  legte 
ihn  einer  Person  in  den  Mund,  der  man  Vertrauen 
schenken  durfte :  eine  Gottheit  musste  häufig  den  Verlauf 
der  Tragödie  dem  Publicum  gewissermaassen  garantieren 
und  jeden  Zweifel  an  der  Realität  des  Mythus  nehmen: 
in  ähnlicher  Weise,  wie  Descartes  die  Realität  der 
empirischen  Welt  nur  durch  die  Appellation  an  die 
Wahrhaftigkeit  Gottes  und  seine  Unfähigkeit  zur  Lüge 
zu  beweisen  vermochte.  Dieselbe  göttliche  Wahrhaftig- 
keit braucht  Euripides  noch  einmal  am  Schlüsse  seines 
Drama's,  um  die  Zukunft  seiner  Helden  dem  PubHcum 
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sicher  zu  stellen;  dies  ist  die  Aufgabe  des  berüchtigten 
deux  ex  machina.  Zwischen  der  epischen  Vorschau  und 
Hinausschau  liegt  die  dramatisch -lyrische  Gegenwart, 
das  eigentliche  „Drama". 

So  ist  Euripides  als  Dichter  vor  allem  der  Wieder- 
hall seiner  bewussten  Erkenntnisse;  und  gerade  dies 
verleiht  ihm  eine  so  denkwürdige  Stellung  in  der  Ge- 
schichte der  griechischen  Kunst.  Ihm  muss  im  Hinblick 
auf  sein  kritisch-productives  Schaffen  oft  zu  Muthe  ge- 
wesen sein,  als  sollte  er  den  Anfang  der  Schrift  des 
Anaxagoras  für  das  Drama  lebendig  machen,  deren  erste 
Worte  lauten:  „im  Anfang  war  alles  beisammen;  da 
kam  der  Verstand  und  schuf  Ordnung."  Und  wenn 
Anaxagoras  mit  seinem  „Nous"  unter  den  Philosophen 
wie  der  erste  Nüchterne  unter  lauter  Trunkenen  erschien, 
so  mag  auch  Euripides  sein  Verhältniss  zu  den  anderen 
Dichtem  der  Tragödie  unter  einem  ähnlichen  Bilde  be- 
griffen haben.  So  lange  der  einzige  Ordner  und  Walter 
des  Alls,  der  Nous,  noch  vom  künstlerischen  Schaffen 
ausgeschlossen  war,  war  noch  alles  in  einem  chaotischen 
Urbrei  beisammen;  so  musste  Euripides  urtheilen,  so 
musste  er  die  „trunkenen"  Dichter  als  der  erste  „Nüch- 
terne" verurtheilen.  Das,  was  Sophokles  von  Aschylus 
gesagt  hat,  er  thue  das  Rechte,  obschon  unbewusst, 
war  gewiss  nicht  im  Sinne  des  Euripides  gesagt:  der 
nur  so  viel  hätte  gelten  lassen,  dass  Aschylus,  weil  er 
unbewusst  schaffe,  das  Unrechte  schaffe.  Auch  der 
göttliche  Plato  redet  vom  schöpferischen  Vermögen  des 
Dichters,  insofern  dies  nicht  die  bewusste  Einsicht  ist,  zu 
allermeist  nur  ironisch  und  stellt  es  der  Begabung  des 
Wahrsagers  und  Traumdeuters  gleich;  sei  doch  der 
Dichter  nicht  eher  fähig  zu  dichten  als  bis  er  bewusstlos 
geworden   sei,   und  kein  Verstand  mehr  in  ihm  wohne. 
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Euripides  unternahm  es,  wie  es  auch  Plato  unternommen 
hat,  das  Gegenstück  des  „unverständigen"  Dichters  der 
Welt  zu  zeigen;  sein  ästhetischer  Grundsatz  „alles  muss 
bewusst  sein,  um  schön  zu  sein",  ist,  wie  ich  sagte,  der 
Parallelsatz  zu  dem  sokratischen  „alles  muss  bewusst  sein, 
um  gut  zu  sein".  Demgemäss  darf  uns  Euripides  als  der 
Dichter  des  ästhetischen  Sokratismus  gelten.  Sokrates 
aber  war  jener  zweite  Zuschauer,  der  die  ältere 
Tragödie  nicht  begriff  und  deshalb  nicht  achtete;  mit 
ihm  im  Bunde  wagte  Euripides,  der  Herold  eines  neuen 
Kunstschaffens  zu  sein.  Wenn  an  diesem  die  ältere 
Tragödie  zu  Grunde  ging,  so  ist  also  der  ästhetische 
Sokratismus  das  mörderische  Princip:  insofern  aber  der 
Kampf  gegen  das  Dionysische  der  älteren  Kunst  ge- 
richtet war,  erkennen  wir  in  Sokrates  den  Gegner  des 
Dionysus,  den  neuen  Orpheus,  der  sich  gegen  Dionysus 
erhebt  und,  obschon  bestimmt,  von  den  Mänaden  des 
athenischen  Gerichtshofes  zerrissen  zu  werden,  doch  den 
übermächtigen  Gott  selbst  zur  Flucht  nöthigt:  welcher, 
wie  damals,  als  er  vor  dem  Edonerkönig  Lykurg  floh, 
sich  in  die  Tiefen  des  Meeres  rettete,  nämlich  in  die 
mystischen  Fluthen  eines  die  ganze  Welt  allmählich 
überziehenden  Geheimcultus. 

13. 
Dass  Sokrates  eine  enge  Beziehung  der  Tendenz  zu 
Euripides  habe,  entging  dem  gleichzeitigen  Alterthume 
nicht;  und  der  beredteste  Ausdruck  für  diesen  glücklichen 
Spürsinn  ist  jene  in  Athen  umlaufende  Sage,  Solcrates 
pflege  dem  Euripides  im  Dichten  zu  helfen.  Beide  Namen 
wurden  von  den  Anhängern  der  „guten  alten  Zeit"  in 
einem  Athem  genannt,  wenn  es  galt,  die  Volksverführer 
der  Gegenwart  aufzuzählen:  von  deren  Einflüsse  es  her- 
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rühre,  dass  die  alte  marathonische  vierschrötige  Tüchtig- 
keit an  Leib  und  Seele  immer  mehr  einer  zweifelhaften 
Aufklärung,  bei  fortschreitender  Verkümmerung  der 
leiblichen  und  seelischen  Kräfte,  zum  Opfer  falle.  In 
dieser  Tonart,  halb  mit  Entrüstung,  halb  mit  Verachtung, 
pflegt  die  aristophanische  Komödie  von  jenen  Männern 
zu  reden,  zum  Schrecken  der  Neueren,  welche  zwar 
Euripides  gerne  preisgeben,  aber  sich  nicht  genug  darüber 
wundern  können,  dass  Sokrates  als  der  erste  und  oberste 
Sophist,  als  der  Spiegel  und  Inbegriff  aller  sophistischen 
Bestrebungen  bei  Aristophanes  erscheine:  wobei  es  einzig 
einen  Trost  gewährt,  den  Aristophanes  selbst  als  einen 
lüderlich  lügenhaften  Alcibiades  der  Poesie  an  den  Pranger 
zu  stellen.  Ohne  an  dieser  Stelle  die  tiefen  Instincte  des 
Aristophanes  gegen  solche  Angriffe  in  Schutz  zu  nehmen, 
fahre  ich  fort,  die  enge  Zusammengehörigkeit  des  Sokra- 
tes und  des  Euripides  aus  der  antiken  Empfindung  heraus 
zu  erweisen;  in  welchem  Sinne  namentlich  daran  zu  er- 
innern ist,  dass  Sokrates  als  Gegner  der  tragischen 
Kunst  sich  des  Besuchs  der  Tragödie  enthielt,  und  nur, 
wenn  ein  neues  Stück  des  Euripides  aufgeführt  wurde, 
sich  unter  den  Zuschauern  einstellte.  Am  berühmtesten 
ist  aber  die  nahe  Zusammenstellung  beider  Namen  in 
dem  delphischen  Orakelspruche,  welcher  Sokrates  als  den 
Weisesten  unter  den  Menschen  bezeichnet,  zugleich  aber 
das  Urtheil  abgab,  dass  dem  Euripides  der  zweite  Preis 
im  Wettkampfe  der  Weisheit  gebühre. 

Als  der  dritte  in  dieser  Stufenleiter  war  Sophokles 
genannt;  er,  der  sich  gegen  Äschylus  rühmen  durfte,  er 
thue  das  Rechte  und  zwar ,  weil  er  wisse,  was  das 
Rechte  sei.  Offenbar  ist  gerade  der  Grad  der  Helligkeit 
dieses  Wissens  dasjenige,  was  jene  drei  Männer  ge- 
meinsam als  die  drei  „Wissenden"  ihrer  Zeit  auszeichnet 
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Das  schärfste  Wort  aber  für  jene  neue  und  uner- 
hörte Hochschätzung  des  Wissens  und  der  Einsicht  sprach 
Sokrates,  als  er  sich  als  den  Einzigen  vorfand,  der  sich 
eingestehe,  nichts  zu  wissen;  während  er,  auf  seiner 
kritischen  Wanderung  durch  Athen,  bei  den  grössten 
Staatsmännern,  Rednern,  Dichtem  und  Künstlern  vor- 
sprechend, überall  die  Einbildung  des  Wissens  antraf. 
Mit  Staunen  erkannte  er,  dass  alle  jene  Berühmtheiten 
selbst  über  ihren  Beruf  ohne  richtige  und  sichere  Einsicht 
seien  und  denselben  nur  aus  Instinct  trieben.  „Nur  aus 
Instinct":  mit  diesem  Ausdruck  berühren  wir  Herz  und 
Mittelpunkt  der  sokratischen  Tendenz.  Mit  ihm  venirtheilt 
der  Sokratismus  eben  so  die  bestehende  Kunst  wie  die 
bestehende  Ethik:  wohin  er  seine  prüfenden  Blicke  richtet, 
sieht  er  den  Mangel  der  Einsicht  und  die  Macht  des 
Wahns  und  schliesst  aus  diesem  Mangel  auf  die  innerliche 
Verkehrtheit  und  Verwerflichkeit  des  Vorhandenen.  Von 
diesem  einen  Punkte  aus  glaubte  Sokrates  das  Dasein 
corrigieren  zu  müssen:  er,  der  Einzelne,  tritt  mit  der 
Miene  der  Nichtachtung  und  der  Überlegenheit,  als  der 
Vorläufer  einer  ganz  anders  gearteten  Cultur,  Kunst 
und  Moral,  in  eine  Welt  hinein,  deren  Zipfel  mit  Ehr- 
furcht zu  erhaschen  wir  uns  zum  grössten  Glücke  rechnen 
würden. 

Dies  ist  die  ungeheuere  Bedenklichkeit,  die  uns 
jedesmal,  Angesichts  des  Sokrates,  ergreift  und  die  uns 
immer  und  immer  wieder  anreizt,  Sinn  und  Absicht 
dieser  fragwürdigsten  Erscheinung  des  Alterthums  zu 
erkennen.  Wer  ist  das,  der  es  wagen  darf,  als  ein 
Einzelner  das  griechische  Wesen  zu  verneinen,  das  als 
Homer,  Pindar  und  Äschylus,  als  Phidias,  als  Perikles, 
als  Pythia  und  Dionysus,  als  der  tiefste  Abgrund  und 
die  höchste  Höhe   unserer  staunenden  Anbetung  gewiss 
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ist?  "Welche  dämonische  Kraft  ist  es,  die  diesen  Zauber- 
trank in  den  Staub  zu  schütten  sich  erkühnen  darf? 
Welcher  Halbgott  ist  es,  dem  der  Geisterchor  der  Edel- 
sten der  Menschheit  zurufen  muss:  „Weh!  Weh!  Du 
hast  sie  zerstört,  die  schöne  Welt,  mit  mächtiger  Faust; 
sie  stürzt,  sie  zerfällt!" 

Einen  Schlüssel  zu  dem  Wesen  des  Sokrates  bietet 
uns  jene  wunderbare  Erscheinung,  die  als  „Dämonion 
des  Sokrates"  bezeichnet  wird.  In  besonderen  Lagen, 
in  denen  sein  ungeheurer  Verstand  in's  Schwanken 
gerieth,  gewann  er  einen  festen  Anhalt  durch  eine  in 
solchen  Momenten  sich  äussernde  göttliche  Stimme. 
Diese  Stimme  mahnt,  wenn  sie  kommt,  immer  ab.  Die 
instinctive  Weisheit  zeigt  sich  bei  dieser  gänzlich  ab- 
normen Natur  nur,  um  dem  bewussten  Erkennen  hier 
und  da  hindernd  entgegenzutreten.  Während  doch  bei 
allen  productiven  Menschen  der  Instinct  gerade  die 
schöpferisch-affirmative  Kraft  ist,  und  das  Bewusstsein 
kritisch  und  abmahnend  sich  gebärdet:  wird  bei  So- 
krates der  Instinct  zum  Kritiker,  das  Bewusstsein  zum 
Schöpfer  —  eine  wahre  Monstrosität  per  defectum  \  Und 
zwar  nehmen  wir  hier  einen  monströsen  defectus  jeder 
mystischen  Anlage  wahr,  so  dass  Sokrates  als  der  spe- 
cifische  Nicht-Mystiker  zu  bezeichnen  wäre,  in  dem 
die  logische  Natur  durch  eine  Superfötation  eben  so 
excessiv  entwickelt  ist  wie  im  Mystiker  jene  instinctive 
Weisheit.  Andrerseits  aber  war  es  jenem  in  Sokrates 
erscheinenden  logischen  Triebe  völlig  versagt,  sich  gegen 
sich  selbst  zu  kehren ;  in  diesem  fessellosen  Dahinströmen 
zeigt  er  eine  Naturgewalt,  wie  wir  sie  nur  bei  den  aller- 
grössten  instinctiven  Kräften  zu  unsrer  schaudervollen 
Überraschung  antreffen.  Wer  nur  einen  Hauch  von  jener 
göttlichen  Naivetät  und  Sicherheit  der  sokratischen  Lebens- 
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richtung  aus  den  platonischen  Schriften  gespürt  hat,  der 
fühlt  auch,  wie  das  ungeheure  Triebrad  des  logischen 
Sokratismus  gleichsam  hinter  Sokrates  in  Bewegung  ist, 
und  wie  dies  durch  Sokrates  wie  durch  einen  Schatten 
hindurch  angeschaut  werden  muss.  Dass  er  aber  selbst  von 
diesem  Verhältniss  eine  Ahnung  hatte,  das  drückt  sich  in 
dem  würdevollen  Ernste  aus,  mit  dem  er  seine  göttliche 
Berufung  überall  und  noch  vor  seinen  Richtern  geltend 
machte.  Ihn  darin  zu  widerlegen  war  im  Grunde  eben 
so  unmöglich  als  seinen  die  Instincte  auflösenden  Einfluss 
gut  zu  heissen.  Bei  diesem  unlösbaren  Conflicte  war, 
als  er  einmal  vor  das  Forum  des  griechischen  Staates 
gezogen  war,  nur  eine  einzige  Form  der  Verurtheilung 
geboten,  die  Verbannung;  als  etwas  durchaus  Räthsel- 
haftes,  Unrubricirbares,  Unauf klärbares  hätte  man  ihn 
über  die  Grenze  weisen  dürfen,  ohne  dass  irgend  eine 
Nachwelt  im  Recht  gewesen  wäre,  die  Athener  einer 
schmählichen  That  zu  zeihen.  Dass  aber  der  Tod  und 
nicht  nur  die  Verbannung  über  ihn  ausgesprochen  wurde, 
das  scheint  Sokrates  selbst,  mit  völliger  Klarheit  und 
ohne  den  natürlichen  Schauder  vor  dem  Tode,  durchge- 
setzt zu  haben:  er  ging  in  den  Tod,  mit  jener  Ruhe, 
mit  der  er  nach  Plato's  Schilderung  als  der  letzte  der 
Zecher  im  frühen  Tagesgrauen  das  Symposion  verlässt, 
um  einen  neuen  Tag  zu  beginnen;  indess  hinter  ihm, 
auf  den  Bänken  und  auf  der  Erde,  die  verschlafenen 
Tischgenossen  zurückbleiben,  um  von  Sokrates,  dem 
wahrhaften  Erotiker,  zu  träumen.  Der  sterbende  So- 
krates wurde  das  neue,  noch  nie  sonst  geschaute  Ideal 
der  edlen  griechischen  Jugend:  vor  allen  hat  sich  der 
typische  hellenische  Jüngling,  Plato,  mit  aller  inbrünstigen 
Hingebung  seiner  Schwärmerseele  vor  diesem  Bilde 
niedergeworfen. 
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14. 

Denken  wir  uns  jetzt  das  eine  grosse  Cyklopenauge 
des  Sokrates  auf  die  Tragödie  gewandt,  jenes  Auge,  in 
dem  nie  der  holde  Wahnsinn  künstlerischer  Begeisterung 
geglüht  hat  —  denken  wir  uns,  wie  es  jenem  Auge 
versagt  war,  in  die  dionysischen  Abgründe  mit  Wohl- 
gefallen zu  schauen  —  was  eigentlich  musste  es  in  der 
„erhabenen  und  hochgepriesenen"  tragischen  Kunst,  wie 
sie  Plato  nennt,  erblicken?  Etwas  recht  Unvernünftiges, 
mit  Ursachen,  die  ohne  Wirkungen,  und  mit  Wirkungen, 
die  ohne  Ursachen  zu  sein  schienen-  dazu  das  Ganze  so 
bunt  und  mannichfaltig,  dass  es  einer  besonnenen  Ge- 
müthsart  widerstreben  müsse,  für  reizbare  und  empfind- 
liche Seelen  aber  ein  gefährlicher  Zunder  sei.  Wir 
wissen,  welche  einzige  Gattung  der  Dichtkunst  von  ihm 
begriffen  wurde,  die  äsopische  Fabel:  und  dies  ge- 
schah gewiss  mit  jener  lächelnden  Anbequemung,  mit 
welcher  der  ehrliche  gute  Geliert  in  der  Fabel  von  der 
Biene  und  der  Henne  das  Lob  der  Poesie  singt: 

„Du  siehst  an  mir,  wozu  sie  nützt, 
Dem,  der  nicht  viel  Verstand  besitzt. 
Die  Wahrheit  durch  ein  Bild  zu  sagen". 

Nun  aber  schien  Sokrates  die  tragische  Kunst  nicht 
einmal  „die  Wahrheit  zu  sagen":  abgesehen  davon,  dass 
sie  sich  an  den  wendet,  der  „nicht  viel  Verstand  besitzt", 
also  nicht  an  den  Philosophen:  ein  zweifacher  Grund, 
von  ihr  fern  zu  bleiben.  Wie  Plato,  rechnete  er  sie  zu 
den  schmeichlerischen  Künsten,  die  nur  das  Angenehme, 
nicht  das  Nützliche  darstellen,  und  verlangte  deshalb  bei 
seinen  Jüngern  Enthaltsamkeit  und  strenge  Absonderung 
von  solchen  unphilosophischen  Reizungen;  mit  solchem 
Erfolge,    dass  der  jugendliche  Tragödiendichter  Plato  zu 
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allererst  seine  Dichtungen  verbrannte,  um  Schüler  des 
Sokrates  werden  zu  können.  Wo  aber  unbesiegbare 
Anlagen  gegen  die  sokratischen  Maximen  ankämpften, 
war  die  Kraft  derselben,  sammt  der  Wucht  jenes  unge- 
heuren Charakters,  immer  noch  gross  genug,  um  die 
Poesie  selbst  in  neue  und  bis  dahin  unbekannte  Stellungen 
zu  drängen. 

Ein  Beispiel  dafür  ist  der  eben  genannte  Plato:  er, 
der  in  der  Verurtheilung  der  Tragödie  und  der  Kunst 
überhaupt  gewiss  nicht  hinter  dem  naiven  Cynismus 
seines  Meisters  zurückgeblieben  ist,  hat  doch  aus  voller 
künstlerischer  Nothwendigkeit  eine  Kunstform  schaffen 
müssen,  die  gerade  mit  den  vorhandenen  und  von  ihm 
abgewiesenen  Kunstformen  innerlich  verwandt  ist.  Der 
Hauptvorwurf,  den  Plato  der  älteren  Kunst  zu  machen 
hatte,  —  dass  sie  Nachahmung  eines  Scheinbildes  sei, 
also  noch  einer  niedrigeren  Sphäre  als  die  empirische 
Welt  ist,  angehöre  —  durfte  vor  allem  nicht  gegen  das 
neue  Kunstwerk  gerichtet  werden:  und  so  sehen  wir 
denn  Plato  bestrebt,  über  die  Wirklichkeit  hinaus  zu 
gehn  und  die  jener  Pseudo -Wirklichkeit  zu  Grunde 
liegende  Idee  darzustellen.  Damit  aber  war  der  Denker 
Plato  auf  einem  Umwege  ebendahin  gelangt,  wo  er  als 
Dichter  stets  heimisch  gewesen  war,  und  von  wo  aus 
Sophokles  und  die  ganze  ältere  Kunst  feierlich  gegen 
jenen  Vorwurf  protestirten.  Wenn  die  Tragödie  alle 
früheren  Kunstgattungen  in  sich  aufgesaugt  hatte,  so 
darf  dasselbe  wiederum  in  einem  excentrischen  Sinne 
vom  platonischen  Dialoge  gelten,  der,  durch  Mischung 
aller  vorhandenen  Stile  und  Formen  erzeugt,  zwischen 
Erzählung,  Lyrik,  Drama,  zwischen  Prosa  und  Poesie 
in  der  Mitte  schwebt  und  damit  auch  das  strenge  ältere 
Gesetz  der  einheitlichen  sprachlichen  Form  durchbrochen 
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hat;  auf  welchem  Wege  die  cynischen  Schriftsteller 
noch  weiter  gegangen  sind,  die  in  der  grössten  Bunt- 
scheckigkeit des  Stils,  im  Hin-  und  Herschwanken 
zwischen  prosaischen  und  metrischen  Formen,  auch  das 
litterarische  Bild  des  „rasenden  Sokrates",  den  sie  im 
Leben  darzustellen  pflegten,  erreicht  haben.  Der  plato- 
nische Dialog  war  gleichsam  der  Kahn,  auf  dem  sich  die 
schiffbrüchige  ältere  Poesie  sammt  allen  üiren  Kindern 
rettete:  auf  einen  engen  Raum  zusammengedrängt  und 
dem  einen  Steuermann  Sokrates  ängstlich  unterthänig, 
fuhren  sie  jetzt  in  eine  neue  Welt  hinein,  die  an  dem 
phantastischen  Bilde  dieses  Aufzugs  sich  nie  satt  sehen 
konnte.  Wirklich  hat  für  die  ganze  Nachwelt  Plato 
das  Vorbild  einer  neuen  Kunstform  gegeben,  das  Vor- 
bild des  Roman's:  der  als  die  unendlich  gesteigerte 
äsopische  Fabel  zu  bezeichnen  ist,  in  der  die  Poesie  in 
einer  ähnlichen  Rangordnung  zur  dialektischen  Philosophie 
lebt,  wie  viele  Jahrhunderte  hindurch  dieselbe  Philosophie 
zur  Theologie:  nämlich  als  ancüla.  Dies  war  die  neue 
Stellung  der  Poesie,  in  die  sie  Plato  unter  dem  Drucke 
des  dämonischen  Sokrates  drängte. 

Hier  überwächst  der  philosophische  Gedanke 
die  Kunst  und  zwingt  sie  zu  einem  engen  Sich -An- 
klammern an  den  Stamm  der  Dialektik.  In  dem  logischen 
Schematismus  hat  sich  die  apollinische  Tendenz  ver- 
puppt: wie  wir  bei  Euripides  etwas  Entsprechendes  und 
ausserdem  eine  Übersetzung  des  Dionysischen  in  den 
naturalistischen  Affect  wahrzunehmen  hatten.  Sokrates, 
der  dialektische  Held  im  platonischen  Drama,  erinnert 
uns  an  die  verwandte  Natur  des  euripideischen  Helden, 
der  durch  Grund  und  Gegengrund  seine  Handlungen 
vertheidigen  muss  und  dadurch  so  oft  in  Gefahr  geräth, 
unser   tragisches  Mitleiden   einzubüssen:   denn   wer  ver- 
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möchte  das  optimistische  Element  im  Wesen  der  Dia- 
lektik zu  verkennen,  das  in  jedem  Schlüsse  sein  Jubelfest 
feiert  und  allein  in  kühler  Helle  und  Bewusstheit  athmen 
kann:  das  optimistische  Element,  das,  einmal  in  die 
Tragödie  eingedrungen,  ihre  dionysischen  Regionen  all- 
mählich überwuchern  und  sie  nothwendig  zur  Selbst- 
vernichtung treiben  muss  —  bis  zum  Todessprunge  in's 
bürgerliche  Schauspiel.  Man  vergegenwärtige  sich  nur 
die  Consequenzen  der  sokratischen  Sätze:  „Tugend  ist 
Wissen;  es  wird  nur  gesündigt  aus  Unwissenheit;  der 
Tugendhafte  ist  der  Glückliche":  in  diesen  drei  Grund- 
formen des  Optimismus  liegt  der  Tod  der  Tragödie. 
Denn  jetzt  muss  der  tugendhafte  Held  Dialektiker  sein, 
jetzt  muss  zwischen  Tugend  und  Wissen,  Glaube  und 
Moral  ein  nothwendiger  sichtbarer  Verband  sein,  jetzt 
ist  die  transscendentale  Gerechtigkeitslösung  des  Äschylus 
zu  dem  flachen  und  frechen  Princip  der  „poetischen 
Gerechtigkeit"  mit  seinem  üblichen  deus  ex  machina 
erniedrigt. 

Wie  erscheint  dieser  neuen  sokratisch-optimistischen 
Bühnenwelt  gegenüber  jetzt  der  Chor  und  überhaupt 
der  ganze  musikalisch -dionysische  Untergrund  der  Tra- 
gödie? Als  etwas  ZufälHges,  als  eine  auch  wohl  zu 
missende  Reminiscenz  an  den  Ursprung  der  Tragödie; 
während  wir  doch  eingesehen  haben,  dass  der  Chor  nur 
als  Ursache  der  Tragödie  und  des  Tragischen  über- 
haupt verstanden  werden  kann.  Schon  bei  Sophokles 
zeigt  sich  jene  Verlegenheit  in  Betreff  des  Chors  —  ein 
wichtiges  Zeichen,  dass  schon  bei  ihm  der  dionysische 
Boden  der  Tragödie  zu  zerbröckeln  beginnt.  Er  wagt 
es  nicht  mehr,  dem  Chor  den  Hauptantheil  der  Wirkung 
anzuvertrauen,  sondern  schränkt  sein  Bereich  dermaassen 
ein,   dass   er  jetzt  fast   den  Schauspielern   coordinirt   er- 
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scheint,  gleich  als  ob  er  aus  der  Orchestra  in  die  Scene 
hineingehoben  würde:  womit  freilich  sein  Wesen  völlig 
zerstört  ist,  mag  auch  Aristoteles  gerade  dieser  Auf- 
fassung des  Chors  seine  Beistimmung  geben.  Jene  Ver- 
rückung der  Chorposition,  welche  Sophokles  jedenfalls 
durch  seine  Praxis  und,  der  Überlieferung  nach,  sogar 
durch  eine  Schrift  anempfohlen  hat,  ist  der  erste  Schritt 
zur  Vernichtung  des  Chors,  deren  Phasen  in  Euripides, 
Agathon  und  der  neueren  Komödie  mit  erschreckender 
Schnelligkeit  auf  einander  folgen.  Die  optimistische 
Dialektik  treibt  mit  der  Geissei  ihrer  Syllogismen  die 
Musik  aus  der  Tragödie:  d.  h.  sie  zerstört  das  Wesen 
der  Tragödie,  welches  sich  einzig  als  eine  Manifestation 
und  Verbildlichung  dionysischer  Zustände,  als  sichtbare 
Symbolisirung  der  Musik,  als  die  Traumwelt  eines  diony- 
sischen Rausches  interpretiren  lässt. 

Haben  wir  also  sogar  eine  schon  vor  Sokrates 
wirkende  antidionysische  Tendenz  anzunehmen,  die  nur 
in  ihm  einen  unerhört  grossartigen  Ausdruck  gewinnt: 
so  müssen  wir  nicht  vor  der  Frage  zurückschrecken, 
wohin  denn  eine  solche  Erscheinung  wie  die  des  So- 
krates deute:  die  wir  doch  nicht  im  Stande  sind,  An- 
gesichts der  platonischen  Dialoge,  als  eine  nur  auflösende 
negative  Macht  zu  begreifen.  Und  so  gewiss  die  aller- 
nächste Wirkung  des  sokratischen  Triebes  auf  eine  Zer- 
setzung der  dionysischen  Tragödie  ausging,  so  zwingt 
uns  eine  tiefsinnige  Lebenserfahrung  des  Sokrates  selbst 
zu  der  Frage,  ob  denn  zwischen  dem  Sokratismus  und 
der  Kunst  nothwendig  nur  ein  antipodisches  Ver- 
hältniss  bestehe  und  ob  die  Geburt  eines  „künstlerischen 
Sokrates"  überhaupt  etwas  in  sich  Widerspruchsvolles  sei. 

Jener  despotische  Logiker  hatte  nämlich  hier  und 
da  der  Kunst  gegenüber  das  Gefühl  einer  Lücke,  einer 
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Leere,  eines  halben  Vorwurfs,  einer  vielleicht  versäumten 
Pflicht  Öfters  kam  ihm,  wie  er  im  Gefängniss  seinen 
Freunden  erzählt,  ein  und  dieselbe  Traumerscheinung, 
die  immer  dasselbe  sagte:  „Sokrates,  treibe  Musik!"  Er 
beruhigt  sich  bis  zu  seinen  letzten  Tagen  mit  der  Mei- 
nung, sein  Philosophieren  sei  die  höchste  Musenkunst, 
und  glaubt  nicht  recht,  dass  eine  Gottheit  ihn  an  jene 
„gemeine,  populäre  Musik"  erinnern  werde.  Endlich  im 
Gefängniss  versteht  er  sich,  um  sein  Gewissen  gänzlich 
zu  entlasten,  auch  dazu,  jene  von  ihm  gering  geachtete 
Musik  zu  treiben.  Und  in  dieser  Gesinnung  dichtet  er 
ein  Proömium  auf  Apollo  und  bringt  einige  äsopische 
Fabeln  in  Verse.  Das  war  etwas  der  dämonischen 
warnenden  Stimme  Ähnliches,  was  ihn  zu  diesen 
Übungen  drängte,  es  war  seine  apollinische  Einsicht, 
dass  er  wie  ein  Barbarenkönig  ein  edles  Götterbild  nicht 
verstehe  und  in  der  Gefahr  sei,  sich  an  einer  Gottheit 
zu  versündigen  —  durch  sein  Nichtsverstehn.  Jenes 
Wort  der  sokratischen  Traumerscheinung  ist  das  einzige 
Zeichen  einer  Bedenklichkeit  über  die  Grenzen  der 
logischen  Natur:  vielleicht  —  so  musste  er  sich  fragen 
—  ist  das  mir  Nichtverständliche  doch  nicht  auch  sofort 
das  Unverständige?  Vielleicht  giebt  es  ein  Reich  der 
Weisheit,  aus  dem  der  Logiker  verbannt  ist?  Vielleicht 
ist  die  Kunst  sogar  ein  nothwendiges  Correlativum  und 
Supplement  der  Wissenschaft? 


15. 

Im  Sinne  dieser  letzten  ahnungsvollen  Fragen  muss 
nun  ausgesprochen  werden,  wie  der  Einfluss  des  Sokrates, 
bis  auf  diesen  Moment  hin,  ja  in  alle  Zukunft  hinaus, 
sich,    gleich   einem  in   der  Abendsonne   immer   grösser 


—     I03     — 

werdenden  Schatten,  über  die  Nachwelt  hin  ausgebreitet 
hat,  wie  derselbe  zur  Neuschaffung  der  Kunst  —  und 
zwar  der  Kunst  im  bereits  metaphysischen,  weitesten 
und  tiefsten  Sinne  —  immer  wieder  nöthigt  und,  bei 
seiner  eignen  Unendlichkeit,  auch  deren  Unendlichkeit 
verbürgt. 

Bevor  dies  erkannt  werden  konnte,  bevor  die  innerste 
Abhängigkeit  jeder  Kunst  von  den  Griechen,  den  Griechen 
von  Homer  bis  auf  Sokrates,  überzeugend  dargethan  war, 
musste  es  uns  mit  diesen  Griechen  ergehen  wie  den 
Athenern  mit  Sokrates.  Fast  jede  Zeit  und  Bildungs- 
stufe hat  einmal  sich  mit  tiefem  Missmuthe  von  den 
Griechen  zu  befreien  gesucht,  weil  Angesichts  derselben 
alles  Selbstgeleistete,  scheinbar  völlig  Originelle  und 
recht  aufrichtig  Bewunderte  plötzlich  Farbe  und  Leben 
zu  verlieren  schien  und  zur  misslungenen  Copie,  ja  zur 
Caricatur  zusammenschrumpfte.  Und  so  bricht  immer 
von  Neuem  einmal  der  herzliche  Ingrimm  gegen  jenes 
anmaassliche  Völkchen  hervor,  das  sich  erkühnte,  alles 
Nichteinheimische  für  alle  Zeiten  als  „barbarisch"  zu  be- 
zeichnen: wer  sind  jene,  fragt  man  sich,  die,  obschon  sie 
nur  einen  ephemeren  historischen  Glanz,  nur  lächerlich 
engbegrenzte  Institutionen,  nur  eine  zweifelhafte  Tüchtig- 
keit der  Sitte  aufzuweisen  haben  und  sogar  mit  häss- 
lichen  Lastern  gekennzeichnet  sind,  doch  die  Würde  und 
Sonderstellung  unter  den  Völkern  in  Anspruch  nehmen, 
die  dem  Genius  unter  der  Masse  zukommt?  Leider  war 
man  nicht  so  glücklich  den  Schierlingsbecher  zu  finden, 
mit  dem  ein  solches  Wesen  einfach  abgethan  werden 
konnte:  denn  alles  Gift,  das  Neid,  Verläumdung  und 
Ingrimm  in  sich  erzeugten,  reichte  nicht  hin,  jene  selbst- 
genugsame  Herrlichkeit  zu  vernichten.  Und  so  schämt 
und  fürchtet  man  sich  vor  den  Griechen;   es  sei  denn, 
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dass  Einer  die  Wahrheit  über  alles  achte  und  so  sich 
auch  diese  Wahrheit  einzugestehn  wage,  dass  die  Griechen 
unsere  und  jegliche  Cultur  als  Wagenlenker  in  den 
Händen  haben,  dass  aber  fast  immer  Wagen  und  Pferde 
von  zu  geringem  Stoffe  und  der  Glorie  ihrer  Führer 
unangemessen  sind,  die  dann  es  für  einen  Scherz  er- 
achten, ein  solches  Gespann  in  den  Abgrund  zu  jagen: 
über  den  sie  selbst,  mit  dem  Sprunge  des  Achilles,  hin- 
wegsetzen. 

Um  die  Würde  einer  solchen  Führerstellung  auch 
für  Sokrates  zu  erweisen,  genügt  es,  in  ihm  den  Typus 
einer  vor  ihm  unerhörten  Daseinsform  zu  erkennen,  den 
Typus  des  theoretischen  Menschen,  über  dessen 
Bedeutung  und  Ziel  zur  Einsicht  zu  kommen,  unsere 
nächste  Aufgabe  ist.  Auch  der  theoretische  Mensch 
hat  ein  unendhches  Genügen  am  Vorhandenen,  wie  der 
Künstler,  und  ist  wie  jener  vor  der  praktischen  Ethik 
des  Pessimismus  und  vor  seinen  nur  im  Finsteren 
leuchtenden  Lynkeusaugen  durch  jenes  Genügen  ge- 
schützt. Wenn  nämlich  der  Künstler  bei  jeder  Ent- 
hüllung der  Wahrheit  immer  nur  mit  verzückten  Blicken 
an  dem  hängen  bleibt,  was  auch  jetzt,  nach  der  Ent- 
hüllung, noch  Hülle  bleibt,  geniesst  und  befriedigt  sich 
der  theoretische  Mensch  an  der  abgeworfenen  Hülle 
und  hat  sein  höchstes  Lustziel  in  dem  Prozess  einer 
immer  glücklichen,  durch  eigene  Kraft  gelingenden 
Enthüllung.  Es  gäbe  keine  Wissenschaft,  wenn  ihr  nur 
um  jene  eine  nackte  Göttin  und  um  nichts  Anderes  zu 
thun  wäre.  Denn  dann  müsste  es  ihren  Jüngern  zu 
Muthe  sein,  wie  Solchen,  die  ein  Loch  gerade  durch  die 
Erde  graben  wollten:  von  denen  ein  Jeder  einsieht,  dass 
er,  bei  grösster  und  lebenslänglicher  Anstrengung,  nur 
ein  ganz  kleines  Stück  der  ungeheuren  Tiefe  zu  durch- 
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graben  im  Stande  sei,  welches  vor  seinen  Augen  durch 
die  Arbeit  des  Nächsten  wieder  überschüttet  wird,  so 
dass  ein  Dritter  wohl  daran  zu  thun  scheint,  wenn  er 
auf  eigne  Faust  eine  neue  Stelle  für  seine  Bohrversuche 
wählt.  Wenn  jetzt  nun  Einer  zur  Überzeugung  beweist, 
dass  auf  diesem  directen  Wege  das  Antipodenziel  nicht 
zu  erreichen  sei,  wer  wird  noch  in  den  alten  Tiefen 
weiterarbeiten  wollen,  es  sei  denn,  dass  er  sich  nicht 
inzwischen  genügen  lasse,  edles  Gestein  zu  finden  oder 
Naturgesetze  zu  entdecken.  Darum  hat  Lessing,  der 
ehrlichste  theoretische  Mensch,  es  auszusprechen  gewagt, 
dass  ihm  mehr  am  Suchen  der  Wahrheit  als  an  ihr  selbst 
gelegen  sei:  womit  das  Grundgeheimniss  der  Wissen- 
schaft, zum  Erstaunen,  ja  Ärger  der  Wissenschaftlichen, 
aufgedeckt  worden  ist.  Nun  steht  freilich  neben  dieser 
vereinzelten  Erkenntniss,  als  einem  Excess  der  Ehrlich- 
keit, wenn  nicht  des  Übermuthes,  eine  tiefsinnige  Wahn- 
vorstellung, welche  zuerst  in  der  Person  des  Sokrates 
zur  Welt  kam,  jener  unerschütterliche  Glaube,  dass  das 
Denken,  an  dem  Leitfaden  der  Causalität,  bis  in  die 
tiefsten  Abgründe  des  Seins  reiche,  und  dass  das  Denken 
das  Sein  nicht  nur  zu  erkennen,  sondern  sogar  zu 
corrigieren  im  Stande  sei.  Dieser  erhabene  meta- 
physische Wahn  ist  als  Instinct  der  Wissenschaft  bei- 
gegeben und  führt  sie  immer  und  immer  wieder  zu  ihren 
Grenzen,  an  denen  sie  in  Kunst  umschlagen  muss:  auf 
welche  es  eigentlich,  bei  diesem  Mechanismus, 
abgesehn  ist. 

Schauen  wir  jetzt,  mit  der  Fackel  dieses  Gedankens, 
auf  Sokrates  hin:  so  erscheint  er  uns  als  der  Erste,  der 
an  der  Hand  jenes  Instinctes  der  Wissenschaft  nicht  nur 
leben,  sondern  —  was  bei  weitem  mehr  ist  —  auch 
sterben  konnte:  und  deshalb  ist  das  Bild  des  sterbenden 
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Sokrates  als  des  durch  Wissen  und  Gründe  der  Todes- 
furcht enthobenen  Menschen  das  Wappenschild,  das  über 
dem  Eingangsthor  der  Wissenschaft  einen  Jeden  an  deren 
Bestimmung  erinnert,  nämlich  das  Dasein  als  begreiflich 
und  damit  als  gerechtfertigt  erscheinen  zu  machen:  wozu 
freilich,  wenn  die  Gründe  nicht  reichen,  schliesslich  auch 
der  Mythus  dienen  muss,  den  ich  sogar  als  nothwendige 
Consequenz,  ja  als  Absicht  der  Wissenschaft  soeben 
bezeichnete. 

Wer  sich  einmal  anschaulich  macht,  wie  nach 
Sokrates,  dem  Mystagogen  der  Wissenschaft,  eine  Philo- 
sophenschule nach  der  anderen  Avie  Welle  auf  Welle 
sich  ablöst,  wie  eine  nie  geahnte  Universalität  der 
Wissensgier  in  dem  weitesten  Bereich  der  gebildeten 
Welt  und  als  eigentliche  Aufgabe  für  jeden  höher  Be- 
fähigten die  Wissenschaft  auf  die  hohe  See  führte,  von 
der  sie  niemals  seitdem  wieder  völlig  vertrieben  werden 
konnte,  wie  durch  diese  Universalität  erst  ein  gemein- 
sames Netz  des  Gedankens  über  den  gesammten  Erdball, 
ja  mit  Ausblicken  auf  die  Gesetzlichkeit  eines  ganzen 
Sonnensystems,  gespannt  wurde;  wer  dies  Alles,  sammt 
der  erstaunlich  hohen  Wissenspyramide  der  Gegenwart, 
sich  vergegenwärtigt,  der  kann  shh  nicht  entbrechen,  in 
Sokrates  den  einen  Wendepunkt  und  Wirbel  der  so- 
genannten Weltgeschichte  zu  sehen.  Denn  dächte  man 
sich  einmal  diese  ganze  unbezifferbare  Summe  von  Kraft, 
die  für  jene  Welttendenz  verbraucht  worden  ist,  nicht 
im  Dienste  des  Erkennens,  sondern  auf  die  praktischen 
d.  h.  egoistischen  Ziele  der  Individuen  und  Völker  ver- 
wendet, so  wäre  wahrscheinlich  in  allgemeinen  Ver- 
nichtungskämpfen und  fortdauernden  Völkerwanderungen 
die  instinctive  Lust  zum  Leben  so  abgeschwächt,  dass, 
bei  der  Gewohnheit  des  Selbstmordes,  der  Einzelne  viel- 
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leicht  den  letzten  Rest  von  Pflichtgefühl  empfinden 
müsste,  wenn  er,  wie  der  Bewohner  der  Fidschi-Inseln, 
als  Sohn  seine  Eltern,  als  Freund  seinen  Freund  er- 
drosselt: ein  praktischer  Pessimismus,  der  selbst  eine 
grausenhafte  Ethik  des  Völkermordes  aus  Mitleid  er- 
zeugen könnte  —  der  übrigens  überall  in  der  Welt  vor- 
handen ist  und  vorhanden  war,  wo  nicht  die  Kunst  in 
irgend  welchen  Formen,  besonders  als  Religion  und 
Wissenschaft,  zum  Heilmittel  und  zur  Abwehr  jenes 
Pesthauchs  erschienen  ist. 

Angesichts  dieses  praktischen  Pessimismus  ist  So- 
krates  das  Urbild  des  theoretischen  Optimisten,  der  in 
dem  bezeichneten  Glauben  an  die  Ergründlichkeit  der 
Natur  der  Dinge  dem  Wissen  und  der  Erkenntniss  die 
Kraft  einer  Universalmedizin  beilegt  und  im  Irrthum  das 
Übel  an  sich  begreift.  In  jene  Gründe  einzudringen  und 
die  wahre  Erkenntniss  vom  Schein  und  vom  Irrthum  zu 
sondern,  dünkte  dem  sokratischen  Menschen  der  edelste, 
selbst  der  einzige  wahrhaft  menschliche  Beruf  zu  sein: 
so  wie  jener  Mechanismus  der  Begriffe,  Urtheile  und 
Schlüsse  von  Sokrates  ab  als  höchste  Bethätigung  und 
bewunderungswürdigste  Gabe  der  Natur  über  alle  ande- 
ren Fähigkeiten  geschätzt  wurde.  Selbst  die  erhabensten 
sittlichen  Thaten,  die  Regungen  des  Mitleids,  der  Auf- 
opferung, des  Heroismus  und  jene  schwer  zu  erringende 
Meeresstille  der  Seele,^  die  der  apollinische  Grieche  Soph- 
rosyne  nannte,  wurden  von  Sokrates  und  seinen  gleich- 
gesinnten  Nachfolgern  bis  auf  die  Gegenwart  hin  aus 
der  Dialektik  des  Wissens  abgeleitet  und  demgemäss 
als  lehrbar  bezeichnet.  Wer  die  Lust  einer  sokratischen 
Erkenntniss  an  sich  erfahren  hat  und  spürt,  wie  diese,  in 
immer  weiteren  Ringen,  die  ganze  Welt  der  Erschei- 
nungen  zu  umfassen  sucht,   der  wird  von  da  an  keinen 
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Stachel,  der  zum  Dasein  drängen  könnte,  heftiger  em- 
pfinden als  die  Begierde,  jene  Eroberung  zu  vollenden 
und  das  Netz  undurchdringbar  fest  zu  spinnen.  Einem 
so  Gestimmten  erscheint  dann  der  platonische  Sokrates 
als  der  Lehrer  einer  ganz  neuen  Form  der  „griechischen 
Heiterkeit"  und  Daseinsseligkeit,  welche  sich  in  Hand- 
lungen zu  entladen  sucht  und  diese  Entladung  zumeist 
in  mäeutischen  und  erziehenden  Einwirkungen  auf  edle 
Jünglinge,  zum  Zweck  der  endlichen  Erzeugung  des 
Genius,  finden  wird. 

Nun  aber  eilt  die  Wissenschaft,  von  ihrem  kräftigen 
Wahne  angespornt,  unaufhaltsam  bis  zu  ihren  Grenzen, 
an  denen  ihr  im  Wesen  der  Logik  verborgener  Opti- 
mismus scheitert.  Denn  die  Peripherie  des  Kj-eises  der 
Wissenschaft  hat  unendlich  viele  Punkte,  und  während 
noch  gar  nicht  abzusehen  ist,  wie  jemals  der  Kreis  völlig 
ausgemessen  werden  könnte,  so  trifft  doch  der  edle  und 
begabte  Mensch,  noch  vor  der  Mitte  seines  Daseins  und 
unvermeidlich,  auf  solche  Grenzpunkte  der  Peripherie,  wo 
er  in  das  Unaufhellbare  starrt  Wenn  er  hier  zu  seinem 
Schrecken  sieht,  wie  die  Logik  sich  an  diesen  Grenzen 
um  sich  selbst  ringelt  und  endlich  sich  in  den  Schwanz 
beisst  —  da  bricht  die  neue  Form  der  Erkenntniss  durch, 
die  tragische  Erkenntniss,  die,  um  nur  ertragen  zu 
werden,   als   Schutz   und   Heilmittel  die  Kunst   braucht 

Schauen  wir,  mit  gestärkten  ^und  an  den  Griechen 
erlabten  Augen,  auf  die  höchsten  Sphären  derjenigen 
Welt,  die  uns  umfluthet,  so  gewahren  wir  die  in  Sokrates 
vorbildlich  erscheinende  Gier  der  unersättlichen  optimis- 
tischen Erkenntniss  in  tragische  Resignation  und  Kunst- 
bedürftigkeit umgeschlagen:  während  allerdings  dieselbe 
Gier,  auf  ihren  niederen  Stufen,  sich  kunstfeindlich  äussern 
und  vornehmlich  die  dionysisch-tragische  Kunst  innerlich 
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verabscheuen  muss,  wie  dies  an  der  Bekämpfung  der 
äschyleischen  Tragödie  durch  den  Sokratismus  beispiels- 
weise dargestellt  wurde. 

Hier  nun  klopfen  wir,  bewegten  Gemüthes,  an  die 
Pforten  der  Gegenwart  und  Zukunft:  wird  jenes  „Um- 
schlagen" zu  immer  neuen  Configurationen  des  Genius 
und  gerade  des  musiktreibenden  Sokrates  führen? 
Wird  das  über  das  Dasein  gebreitete  Netz  der  Kunst, 
sei  es  auch  unter  dem  Namen  der  Religion  oder  der 
Wissenschaft,  immer  fester  und  zarter  geflochten  werden, 
oder  ist  ihm  bestimmt,  unter  dem  ruhelos  barbarischen 
Treiben  und  Wirbeln,  das  sich  jetzt  „die  Gegenwart" 
nennt,  in  Fetzen  zu  reissen?  —  Besorgt,  doch  nicht 
trostlos  stehen  wir  eine  kleine  Weile  bei  Seite,  als  die 
Beschaulichen,  denen  es  erlaubt  ist,  Zeugen  jener  unge- 
heuren Kämpfe  und  Übergänge  zu  sein.  Ach!  Es  ist 
der  Zauber  dieser  Kämpfe,  dass,  wer  sie  schaut,  sie  auch 
kämpfen  mussl 

i6. 

An  diesem  ausgeführten  historischen  Beispiel  haben 
wir  klar  zu  machen  gesucht,  wie  die  Tragödie  an  dem 
Entschwinden  des  Geistes  der  Musik  eben  so  gewiss  zu 
Grunde  geht,  wie  sie  aus  diesem  Geiste  allein  geboren 
werden  kann.  Das  Ungewöhnliche  dieser  Behauptung  zu 
mildern  und  andererseits  den  Ursprung  dieser  unserer 
Erkenntniss  aufzuzeigen,  müssen  wir  uns  jetzt  freien 
Blicks  den  analogen  Erscheinungen  der  Gegenwart  gegen- 
über stellen;  wir  müssen  mitten  hinein  in  jene  Kämpfe 
treten,  welche,  wie  ich  eben  sagte,  zwischen  der  uner- 
sättlichen optimistischen  Erkenntniss  und  der  tragischen 
Kunstbedürftigkeit  in  den  höchsten  Sphären  unserer 
jetzigen   Welt    gekämpft   werden.     Ich   will   hierbei  von 
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allen  den  anderen  gegnerischen  Trieben  absehn,  die  zu 
jeder  Zeit  der  Kunst  und  gerade  der  Tragödie  entgegen- 
arbeiten und  die  auch  in  der  Gegenwart  in  dem  Maasse 
siegesgewiss  um  sich  greifen,  dass  von  den  theatralischen 
Künsten  z.  B.  allein  die  Posse  und  das  Ballet  in  einem 
einigermaassen  üppigen  Wuchern  ihre  vielleicht  nicht 
für  Jedermann  wohlriechenden  Blüthen  treiben.  Ich  will 
nur  von  der  erlauchtesten  Gegnerschaft  der  tra- 
gischen Weltbetrachtung  reden  und  meine  damit  die  in 
ihrem  tiefsten  Wesen  optimistische  Wissenschaft,  mit 
ihrem  Ahnherrn  Sokrates  an  der  Spitze.  Alsbald  sollen 
auch  die  Mächte  bei  Namen  genannt  werden,  welche  mir 
eine  Wiedergeburt  der  Tragödie  —  und  welche 
andere  selige  Hoffnungen  für  das  deutsche  Wesen!  — 
zu  verbürgen  scheinen. 

Bevor  wir  uns  mitten  in  jene  Kämpfe  hineinstürzen, 
hüllen  wir  uns  in  die  Rüstung  unsrer  bisher  eroberten 
Erkenntnisse.  Im  Gegensatz  zu  allen  denen,  welche  be- 
flissen sind,  die  Künste  aus  einem  einzigen  Princip,  als 
dem  nothwendigen  Lebensquell  jedes  Kunstwerks  abzu- 
leiten, halte  ich  den  Blick  auf  jene  beiden  künstlerischen 
Gottheiten  der  Griechen,  Apollo  und  Dionysus,  geheftet 
und  erkenne  in  ihnen  die  lebendigen  und  anschaulichen 
Repräsentanten  zweier  in  ihrem  tiefsten  Wesen  und 
ihren  höchsten  Zielen  verschiedenen  Kunstwelten.  Apollo 
steht  vor  mir,  als  der  verklärende  Genius  des  principii 
indwiduationis,  durch  den  allein  die  Erlösung  im  Scheine 
wahrhaft  zu  erlangen  ist:  während  unter  dem  mystischen 
Jubelruf  des  Dionysus  der  Bann  der  Individuation  zer- 
sprengt wird  und  der  Weg  zu  den  Müttern  des  Sein's, 
zu  dem  innersten  Kern  der  Dinge  offen  liegt.  Dieser 
ungeheuere  Gegensatz,  der  sich  zwischen  der  plastischen 
Kunst  als  der   apollinischen  und  der  Musik  als  der  dio- 


—     III     — 

nysischen  Kunst  klaffend  aufthut,  ist  einem  Einzigen  der 
grossen  Denker  in  dem  Maasse  offenbar  geworden,  dass 
er,  selbst  ohne  jene  Anleitung  der  hellenischen  Götter- 
symbolik, der  Musik  einen  verschiedenen  Charakter  und 
Ursprung  vor  allen  anderen  Künsten  zuerkannte,  weil 
sie  nicht,  wie  jene  alle,  Abbild  der  Erscheinung,  sondern 
unmittelbar  Abbild  des  Willens  selbst  sei  und  also  zu 
allem  Physischen  der  Welt  das  Metaphysische, 
zu  aller  Erscheinung  das  Ding  an  sich  darstelle.  (Schopen- 
hauer, Welt  als  Wille  und  Vorstellung  I,  p.  310.)  Auf 
diese  wichtigste  Erkenntniss  aller  Ästhetik,  mit  der,  in 
einem  ernstem  Sinne  genommen ,  die  Ästhetik  erst 
beginnt,  hat  Richard  Wagner,  zur  Bekräftigung  ihrer 
ewigen  Wahrheit,  seinen  Stempel  gedrückt,  wenn  er  im 
„Beethoven"  feststellt,  dass  die  Musik  nach  ganz  anderen 
ästhetischen  Principien  als  alle  bildenden  Künste  und 
überhaupt  nicht  nach  der  Kategorie  der  Schönheit  zu 
bemessen  sei:  obgleich  eine  irrige  Ästhetik,  an  der  Hand 
einer  missleiteten  und  entarteten  Kunst,  von  jenem  in 
der  bildnerischen  Welt  geltenden  Begriff  der  Schönheit 
aus  sich  gewöhnt  habe,  von  der  Musik  eine  ähnliche 
Wirkung  wie  von  den  Werken  der  bildenden  Kunst  zu 
fordern,  nämlich  die  Erregung  des  Gefallens  an 
schönen  Formen.  Nach  der  Erkenntniss  jenes  unge- 
heuren Gegensatzes  fühlte  ich  eine  starke  Nöthigung, 
mich  dem  Wesen  der  griechischen  Tragödie  und  damit 
der  tiefsten  Offenbarung  des  hellenischen  Genius  zu 
nahen:  denn  erst  jetzt  glaubte  ich  des  Zaubers  mächtig 
zu  sein,  über  die  Phraseologie  unserer  üblichen  Ästhetik 
hinaus,  das  Urproblem  der  Tragödie  mir  leibhaft  vor 
die  Seele  stellen  zu  können:  wodurch  mir  ein  so  befremd- 
lich eigenthümlicher  Blick  in  das  Hellenische  vergönnt 
war,  dass  es  mir  scheinen  musste,  als  ob  unsre  so  stolz 
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sich  gebärdende  classisch-hellenische  Wissenschaft  in  der 
Hauptsache  bis  jetzt  nur  an  Schattenspielen  und  Ausser- 
lichkeiten  sich  zu  weiden  gewusst  habe. 

Jenes  Urproblem  möchten  wir  vielleicht  mit  dieser 
Frage  berühren:  welche  ästhetische  Wirkung  entsteht, 
wenn  jene  an  sich  getrennten  Kunstmächte  des  Apolli- 
nischen und  des  Dionysischen  neben  einander  in  Thätig- 
keit  gerathen?  Oder  in  kürzerer  Form:  wie  verhält  sich 
die  Musik  zu  Bild  und  Begriff?  —  Schopenhauer,  dem 
Richard  Wagner  gerade  für  diesen  Punkt  eine  nicht  zu 
überbietende  Deutlichkeit  und  Durchsichtigkeit  der  Dar- 
stellung nachrühmt,  äussert  sich  hierüber  am  ausführ- 
lichsten in  der  folgenden  Stelle,  die  ich  hier  in  ihrer 
ganzen  Länge  wiedergeben  werde.  Welt  als  Wille  und 
Vorstellung  I,  p.  309:  „Diesem  allen  zufolge  können  wir 
die  erscheinende  Welt,  oder  die  Natur,  und  die  Musik 
als  zwei  verschiedene  Ausdrücke  derselben  Sache  an- 
sehen, welche  selbst  daher  das  allein  Vermittelnde  der 
Analogie  beider  ist,  dessen  Erkenntniss  erfordert  wird, 
um  jene  Analogie  einzusehen.  Die  Musik  ist  demnach, 
wenn  als  Ausdruck  der  Welt  angesehen,  eine  im  höchsten 
Grad  allgemeine  Sprache,  die  sich  sogar  zur  Allgemein- 
heit der  Begriffe  ungefähr  verhält  wie  diese  zu  den 
einzelnen  Dingen.  Ihre  Allgemeinheit  ist  aber  keines- 
wegs jene  leere  Allgemeinheit  der  Abstraction,  sondern 
ganz  anderer  Art  und  ist  verbunden  mit  durchgängiger 
deutlicher  Bestimmtheit.  Sie  gleicht  hierin  den  geo- 
metrischen Figuren  und  den  Zahlen,  welche  als  die  all- 
gemeinen Formen  aller  möglichen  Objecte  der  Erfahrung 
und  auf  alle  a  priori  anwendbar,  doch  nicht  abstract, 
sondern  anschaulich  und  durchgängig  bestimmt  sind. 
Alle  möglichen  Bestrebungen,  Erregungen  und  Äusser- 
ungen  des  Willens,   alle  jene  Vorgänge  im  Innern   des 
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Menschen,  welche  die  Vernunft  in  den  weiten  negativen 
Begriff  Gefühl  wirft,  sind  durch  die  unendlich  vielen 
möglichen  Melodien  auszudrücken,  aber  immer  in  der 
Allgemeinheit  blosser  Form,  ohne  den  Stoff,  immer  nur 
nach  dem  Ansich,  nicht  nach  der  Erscheinung,  gleichsam 
die  innerste  Seele  derselben,  ohne  Körper.  Aus  diesem 
innigen  Verhältniss,  welches  die  Musik  zum  wahren 
Wesen  aller  Dinge  hat,  ist  auch  dies  zu  erklären,  dass, 
wenn  zu  irgend  einer  Scene,  Handlung,  Vorgang,  Um- 
gebung, eine  passende  Musik  ertönt,  diese  uns  den 
geheimsten  Sinn  derselben  aufzuschliessen  scheint  und 
als  der  richtigste  und  deutlichste  Commentar  dazu  auf- 
tritt; imgleichen,  dass  es  Dem,  der  sich  dem  Eindruck 
einer  Symphonie  ganz  hingiebt,  ist,  als  sähe  er  alle 
möglichen  Vorgänge  des  Lebens  und  der  Welt  an  sich 
vorüberziehen:  dennoch  kann  er,  wenn  er  sich  besinnt, 
keine  Ähnlichkeit  angeben  zwischen  jenem  Tonspiel  und 
den  Dingen,  die  ihm  vorschwebten.  Denn  die  Musik  ist, 
wie  gesagt,  darin  von  allen  anderen  Künsten  verschieden, 
dass  sie  nicht  Abbild  der  Erscheinung,  oder  richtiger, 
der  adäquaten  Objectität  des  Willens,  sondern  unmittel- 
bar Abbild  des  Willens  selbst  ist  und  also  zu  allem 
Physischen  der  Welt  das  Metaphysische,  zu  aller  Er- 
scheinung das  Ding  an  sich  darstellt.  Man  könnte 
demnach  die  Welt  ebensowohl  verkörperte  Musik,  als 
verkörperten  Willen  nennen:  daraus  also  ist  es  erklärlich, 
warum  Musik  jedes  Gemälde,  ja  jede  Scene  des  wirk- 
lichen Lebens  und  der  Welt,  sogleich  in  erhöhter  Bedeut- 
samkeit hervortreten  lässt;  freilich  um  so  mehr,  je 
analoger  ihre  Melodie  dem  Innern  Geiste  der  gegebenen 
Erscheinung  ist  Hierauf  beruht  es,  dass  man  ein  Gedicht 
als  Gesang,  oder  eine  anschauliche  Darstellung  als 
Pantomime,   oder   beides  als  Oper  der  Musik  unterlegen 

Nietzsche,  Werke  Band  I.  S 
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kann.  Solche  einzelne  Bilder  des  Menschenlebens,  der 
allgemeinen  Sprache  der  Musik  untergelegt,  sind  nie  mit 
durchgängiger  Nothwendigkeit  ihr  verbunden  oder  ent- 
sprechend; sondern  sie  stehen  zu  ihr  nur  im  Verhältniss 
eines  beliebigen  Beispiels  zu  einem  allgemeinen  Begriff: 
sie  stellen  in  der  Bestimmtheit  der  Wirklichkeit  Das- 
jenige dar,  was  die  Musik  in  der  Allgemeinheit  blosser 
Form  aussagt.  Denn  die  Melodien  sind  gewissermaassen, 
gleich  den  allgemeinen  Begriffen,  ein  Abstractum  der 
Wirklichkeit.  Diese  nämlich,  also  die  Welt  der  einzelnen 
Dinge,  liefert  das  Anschauliche,  das  Besondere  und 
Individuelle,  den  einzelnen  Fall,  sowohl  zur  Allgemeinheit 
der  Begriffe,  als  zur  Allgemeinheit  der  Melodien,  welche 
beide  Allgemeinheiten  einander  aber  in  gewisser  Hinsicht 
entgegengesetzt  sind;  indem  die  Begriffe  nur  die  allererst 
aus  der  Anschauung  abstrahirten  Formen,  gleichsam  die 
abgezogene  äussere  Schale  der  Dinge  enthalten,  also 
ganz  eigentlich  Abstracta  sind;  die  Musik  hingegen  den 
innersten  aller  Gestaltung  vorhergängigen  Kern,  oder 
das  Herz  der  Dinge  giebt.  Dies  Verhältniss  liesse  sich 
recht  gut  in  der  Sprache  der  Scholastiker  ausdrücken, 
indem  man  sagte:  die  Begriffe  sind  die  unwersalia  post 
rem,  die  Musik  aber  giebt  die  unwersalia  ante  rem,  und 
die  Wirklichkeit  die  unwersalia  in  re.  —  Dass  aber 
überhaupt  eine  Beziehung  zwischen  einer  Composition 
und  einer  anschaulichen  Darstellung  möglich  ist,  beruht, 
wie  gesagt,  darauf,  dass  beide  nur  ganz  verschiedene 
Ausdrücke  des  selben  innem  Wesens  der  Welt  sind. 
Wann  nun  im  einzelnen  Fall  eine  solche  Beziehung 
wirklich  vorhanden  ist,  also  der  Componist  die  Willens- 
regungen, welche  den  Kern  einer  Begebenheit  ausmachen, 
in  der  allgemeinen  Sprache  der  Musik  auszusprechen  ge- 
wusst  hat:  dann  ist  die  Melodie  des  Liedes,   die  Musik 
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der  Oper  ausdrucksvoll.  Die  vom  Componisten  aufgefun- 
dene Analogie  zwischen  jenen  beiden  muss  aber  aus  der 
unmittelbaren  Erkenntniss  des  Wesens  der  Welt,  seiner 
Vernunft  unbewusst,  hervorgegangen  und  darf  nicht, 
mit  bewusster  Absichtlichkeit,  durch  Begriffe  vermittelte 
Nachahmung  sein:  sonst  spricht  die  Musik  nicht  das 
innere  Wesen,  den  Willen  selbst  aus;  sondern  ahmt  nur 
seine  Erscheinung  ungenügend  nach;  wie  dies  alle 
eigentlich  nachbildende  Musik  thut".  — 

Wir  verstehen  also,  nach  der  Lehre  Schopenhauer's, 
die  Musik  als  die  Sprache  des  Willens  unmittelbar  und 
fühlen  unsere  Phantasie  angeregt,  jene  zu  uns  redende, 
unsichtbare  und  doch  so  lebhaft  bewegte  Geisterwelt  zu 
gestalten  und  sie  in  einem  analogen  Beispiel  uns  zu  ver- 
körpern. Andrerseits  kommt  Bild  und  Begriff,  unter  der 
Einwirkung  einer  wahrhaft  entsprechenden  Musik,  zu 
einer  erhöhten  Bedeutsamkeit.  Zweierlei  Wirkungen  pflegt 
also  die  dionysische  Kunst  auf  das  apollinische  Kunst- 
vermögen auszuüben:  die  Musik  reizt  zum  gleichniss- 
artigen Anschauen  der  dionysischen  Allgemeinheit, 
die  Musik  lässt  sodann  das  gleichnissartige  Bild  in 
höchster  Bedeutsamkeit  hervortreten.  Aus  diesen 
an  sich  verständlichen  und  keiner  tieferen  Beobachtung 
unzugänglichen  Thatsachen  erschliesse  ich  die  Befähigung 
der  Musik,  den  Mythus,  d.  h.  das  bedeutsamste  Exempel 
zu  gebären  und  gerade  den  tragischen  Mythus:  den 
Mythus,  der  von  der  dionysischen  Erkenntniss  in  Gleich- 
nissen redet.  An  dem  Phänomen  des  Lyrikers  habe  ich 
dargestellt,  wie  die  Musik  im  Lyriker  darnach  ringt,  in 
appollinischen  Bildern  über  ihr  Wesen  sich  kund  zu 
geben:  denken  wir  uns  jetzt,  dass  die  Musik  in  ihrer 
höchsten  Steigerung  auch  zu  einer  höchsten  Verbild- 
lichung  zu   kommen  suchen    muss,   so   müssen   wir   für 
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möglich  halten,  dass  sie  auch  den  symbolischen  Ausdruck 
für  ihre  eigentliche  dionysische  Weisheit  zu  finden  wisse ; 
und  wo  anders  werden  wir  diesen  Ausdruck  zu  suchen 
haben,  wenn  nicht  in  der  Tragödie  und  überhaupt  im 
Begriff  des  Tragischen? 

Aus  dem  Wesen  der  Kunst,  wie  sie  gemeinhin  nach 
der  einzigen  Kategorie  des  Scheines  und  der  Schönheit 
begriffen  wird,  ist  das  Tragische  in  ehrlicher  Weise  gar 
nicht  abzuleiten;  erst  aus  dem  Geiste  der  Musik  heraus 
verstehen  wir  eine  Freude  an  der  Vernichtung  des  Indi- 
viduums. Denn  an  den  einzelnen  Beispielen  einer  solchen 
Vernichtung  wird  uns  nur  das  ewige  Phänomen  der 
dionysischen  Kunst  deutlich  gemacht,  die  den  Willen  in 
seiner  Allmacht  gleichsam  hinter  dem  principio  indi- 
viduationis ,  das  ewige  Leben  jenseit  aller  Erscheinung 
und  trotz  aller  Vernichtung  zum  Ausdruck  bringt.  Die 
metaphysische  Freude  am  Tragischen  ist  eine  Übersetzung 
der  instinctiv  unbewussten  dionysischen  Weisheit  in  die 
Sprache  des  Bildes:  der  Held,  die  höchste  Willens- 
erscheinung,  wird  zu  unserer  Lust  verneint,  weil  er  doch 
nur  Erscheinung  ist,  und  das  ewige  Leben  des  Willens 
durch  seine  Vernichtung  nicht  berührt  wird.  „Wir  glauben 
an  das  ewige  Leben",  so  ruft  die  Tragödie;  während  die 
Musik  die  unmittelbare  Idee  dieses  Lebens  ist.  Ein  ganz 
verschiednes  Ziel  hat  die  Kunst  des  Plastikers:  hier 
überwindet  Apollo  das  Leiden  des  Individuums  durch 
die  leuchtende  Verherrlichung  der  Ewigkeit  der  Er- 
scheinung, hier  siegt  die  Schönheit  über  das  dem 
Leben  inhärirende  Leiden,  der  Schmerz  wird  in  einem 
gewissen  Sinne  aus  den  Zügen  der  Natur  hinweggelogen. 
In  der  dionysischen  Kunst  und  in  deren  tragischer  Sym- 
bolik redet  uns  dieselbe  Natur  mit  ihrer  wahren,  unver- 
stellten   Stimme    an:    „Seid    wie    ich    bin!     Unter    dem 
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unaufhörlichen  Wechsel  der  Erscheinungen  die  ewig 
schöpferische,  ewig  zum  Dasein  zwingende,  an  diesem 
Erscheinungswechsel  sich  ewig  befriedigende  Urmutter!" 


17. 

Auch  die  dionysische  Kunst  will  uns  von  der  ewigen 
Lust  des  Daseins  überzeugen:  nur  sollen  wir  diese  Lust 
nicht  in  den  Erscheinungen,  sondern  hinter  den  Er- 
scheinungen suchen.  Wir  sollen  erkennen,  wie  alles,  was 
entsteht,  zum  leidvollen  Untergange  bereit  sein  muss, 
wir  werden  gezwungen  in  die  Schrecken  der  Individual- 
existenz  hineinzublicken  —  und  sollen  doch  nicht  er- 
starren: ein  metaphysischer  Trost  reisst  uns  momentan 
aus  dem  Getriebe  der  Wandelgestalten  heraus.  Wir 
sind  wirklich  in  kurzen  Augenblicken  das  Urwesen  selbst 
und  fühlen  dessen  unbändige  Daseinsgier  und  Daseinslust; 
der  Kampf,  die  Qual,  die  Vernichtung  der  Erscheinungen 
dünkt  uns  jetzt  wie  nothwendig,  bei  dem  Übermaass  von 
unzähligen,  sich  in's  Leben  drängenden  und  stossenden 
Daseinsformen,  bei  der  überschwänglichen  Fruchtbarkeit 
des  Weltwillens ;  wir  werden  von  dem  wüthenden  Stachel 
dieser  Qualen  in  demselben  Augenblicke  durchbohrt,  wo 
wir  gleichsam  mit  der  unermesslichen  Urlust  am  Dasein 
Eins  geworden  sind  und  wo  wir  die  Unzerstörbarkeit  und 
Ewigkeit  dieser  Lust  in  dionysischer  Entzückung  ahnen. 
Trotz  Furcht  und  Mitleid  sind  wir  die  glücklich- 
Lebendigen,  nicht  als  Individuen,  sondern  als  das 
eine  Lebendige,  mit  dessen  Zeugungslust  wir  ver- 
schmolzen sind. 

Die  Entstehungsgeschichte  der  griechischen  Tragödie 
sagt  uns  jetzt  mit  lichtvoller  Bestimmtheit,  wie  das  tra- 
sche Kunstwerk  der  Griechen  wirklich  aus  dem  Geiste 
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der  Musik  herausgeboren  ist:  durch  welchen  Gedanken 
wir  zum  ersten  Male  dem  ursprünglichen  und  so  er- 
staunlichen Sinne  des  Chors  gerecht  geworden  zu  sein 
glauben.  Zugleich  aber  müssen  wir  zugeben,  dass  die 
vorhin  aufgestellte  Bedeutung  des  tragischen  Mythus 
den  griechischen  Dichtern,  geschweige  den  griechischen 
Philosophen,  niemals  in  begrifflicher  Deutlichkeit  durch- 
sichtig geworden  ist;  ihre  Helden  sprechen  gewisser- 
maassen  oberflächlicher  als  sie  handeln;  der  Mythus 
findet  in  dem  gesprochnen  Wort  durchaus  nicht  seine 
adäquate  Objectivation.  Das  Gefüge  der  Scenen  und 
die  anschaulichen  Bilder  offenbaren  eine  tiefere  Weisheit, 
als  der  Dichter  selbst  in  Worte  und  Begriffe  fassen 
kann:  wie  das  Gleiche  auch  bei  Shakespeare  beobachtet 
wird,  dessen  Hamlet  z.  B.  in  einem  ähnlichen  Sinne 
oberflächlicher  redet  als  er  handelt,  so  dass  nicht  aus 
den  Worten  heraus,  sondern  aus  dem  vertieften  An- 
schauen und  Überschauen  des  Ganzen  jene  früher  er- 
wähnte Hamletlehre  zu  entnehmen  ist.  In  Betreff  der 
griechischen  Tragödie,  die  uns  freilich  nur  als  Wort- 
drama entgegentritt,  habe  ich  sogar  angedeutet,  dass 
jene  Incongruenz  zwischen  Mythus  und  Wort  uns  leicht 
verführen  könnte,  sie  für  flacher  und  bedeutungsloser 
zu  halten,  als  sie  ist,  und  demnach  auch  eine  oberfläch- 
lichere Wirkung  für  sie  vorauszusetzen,  als  sie  nach  den 
Zeugnissen  der  Alten  gehabt  haben  muss:  denn  wie 
leicht  vergisst  man,  dass,  was  dem  Wortdichter  nicht 
gelungen  war,  die  höchste  Vergeistigung  und  Idealität 
des  IVIythus  zu  erreichen,  ihm  als  schöpferischem  Musiker 
in  jedem  Augenblick  gelingen  konnte!  Wir  freilich 
müssen  uns  die  Übermacht  der  musikalischen  Wirkung 
fast  auf  gelehrtem  Wege  reconstruiren ,  um  etwas  von 
jenem   unvergleichUchen  Tröste   zu   empfangen,   der  der 
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wahren  Tragödie  zu  eigen  sein  muss.  Selbst  diese 
musikalische  Übermacht  aber  würden  wir  nur,  wenn  wir 
Griechen  wären,  als  solche  empfanden  haben:  während 
wir  in  der  ganzen  Entfaltung  der  griechischen  Musik  — 
der  uns  bekannten  und  vertrauten,  so  unendlich  reicheren 
gegenüber  —  nur  das  in  schüchternem  Kraftgefühle  an- 
gestimmte Jünglingslied  des  musikalischen  Genius  zu 
hören  glauben.  Die  Griechen  sind,  wie  die  ägyptischen 
Priester  sagen,  die  ewigen  Kinder,  und  auch  in  der 
tragischen  Kunst  nur  die  Kinder,  welche  nicht  wissen, 
welches  erhabene  Spielzeug  unter  ihren  Händen  ent- 
standen ist  und  —  zertrümmert  wird. 

Jenes  Ringen  des  Geistes  der  Musik  nach  bildlicher 
und  mythischer  Offenbarung,  welches  von  den  Anfängen 
der  Lyrik  bis  zur  attischen  Tragödie  sidh  steigert,  bricht 
plötzlich,  nach  eben  erst  errungener  üppiger  Entfaltung, 
ab  und  verschwindet  gleichsam  von  der  Oberfläche  der 
hellenischen  Kunst:  während  die  aus  diesem  Ringen 
gebome  dionysische  Weltbetrachtung  in  den  Mysterien 
weiterlebt  und  in  den  wunderbarsten  Metamorphosen 
und  Entartungen  nicht  aufhört,  ernstere  Naturen  an  sich 
zu  ziehen.  Ob  sie  nicht  aus  ihrer  mystischen  Tiefe  einst 
wieder  als  Kunst  emporsteigen  wird? 

Hier  beschäftigt  uns  die  Frage,  ob  die  Macht,  an 
deren  Entgegenwirken  die  Tragödie  sich  brach,  für  alle 
Zeit  genug  Stärke  hat,  um  das  künstlerische  Wieder- 
erwachen der  Tragödie  und  der  tragischen  Weltbetrach- 
tung zu  verhindern.  Wenn  die  alte  Tragödie  durch  den 
dialektischen  Trieb  zum  Wissen  und  zum  Optimismus 
der  Wissenschaft  aus  ihrem  Gleise  gedrängt  wurde,  so 
wäre  aus  dieser  Thatsache  auf  einen  ewigen  Kampf 
zwischen  der  theoretischen  und  der  tragischen 
Weltbetrachtung   zu   schliessen;    und   erst   nachdem 
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der  Geist  der  Wissenschaft  bis  an  seine  Grenze  geführt 
ist,  und  sein  Anspruch  auf  universale  Gültigkeit  durch 
den  Nachweis  jener  Grenzen  vernichtet  ist,  dürfte  auf 
eine  Wiedergeburt  der  Tragödie  zu  hoffen  sein:  für 
welche  Culturform  wir  das  Symbol  des  musik- 
treibenden Sokrates,  in  dem  früher  erörterten  Sinne, 
hinzustellen  hätten.  Bei  dieser  Gegenüberstellung  ver- 
stehe ich  unter  dem  Geiste  der  Wissenschaft  jenen  zu- 
erst in  der  Person  des  Sokrates  an's  Licht  gekommenen 
Glauben  an  die  Ergründlichkeit  der  Natur  und  an  die 
Universalheilkraft  des  Wissens. 

Wer  sich  an  die  nächsten  Folgen  dieses  rastlos 
vorwärtsdringenden  Geistes  der  Wissenschaft  erinnert, 
wird  sich  sofort  vergegenwärtigen,  wie  durch  ihn  der 
Mythus  vernichtet  wurde  und  wie  durch  diese  Ver- 
nichtung die  Poesie  aus  ihrem  natürlichen  idealen  Boden, 
als  eine  nunmehr  heimathlose,  verdrängt  war.  Haben 
wir  mit  Recht  der  Musik  die  Kraft  zugesprochen,  den 
Mythus  wieder  aus  sich  gebären  zu  können,  so  werden 
wir  den  Geist  der  Wissenschaft  auch  auf  der  Bahn  zu 
suchen  haben,  wo  er  dieser  mythenschaffenden  Kraft  der 
Musik  feindlich  entgegentritt.  Dies  geschieht  in  der 
Entfaltung  des  neueren  attischen  Dithyrambus, 
dessen  Musik  nicht  mehr  das  innere  Wesen,  den  Willen 
selbst  aussprach,  sondern  nur  die  Erscheinung  unge- 
nügend, in  einer  durch  Begriffe  vermittelten  Nachahmung 
wiedergab:  von  welcher  innerlich  entarteten  Musik  sich 
die  wahrhaft  musikalischen  Naturen  mit  demselben  Wider- 
willen abwandten,  den  sie  vor  der  kunstmörderischen 
Tendenz  des  Sokrates  hatten.  Der  sicher  zugreifende 
Instinct  des  Aristophanes  hat  gewiss  das  Rechte  erfasst, 
wenn  er  Sokrates  selbst,  die  Tragödie  des  Euripides  und 
die  Musik  der  neueren  Dithyrambiker  in  dem  gleichen 
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Gefühle  des  Hasses  zusammenfasste  und  in  allen  drei 
Phänomenen  die  Merkmale  einer  degenerirten  Cultur 
witterte.  Durch  jenen  neueren  Dithyrambus  ist  die  Musik 
in  frevelhafter  Weise  zum  imitatorischen  Konterfei  der 
Erscheinung  z.  B.  einer  Schlacht,  eines  Seesturmes  ge- 
macht und  damit  allerdings  ihrer  mythenschaffenden 
KJraft  gänzlich  beraubt  worden.  Denn  wenn  sie  unsere 
Ergetzung  nur  dadurch  zu  erregen  sucht,  dass  sie  uns 
zwingt,  äusserliche  Analogien  zwischen  einem  Vorgange 
des  Lebens  und  der  Natur  und  gewissen  rhythmischen 
Figuren  und  charakteristischen  Klängen  der  Musik  zu 
suchen,  wenn  sich  unser  Verstand  an  der  Erkenntniss 
dieser  Analogien  befriedigen  soll,  so  sind  wir  in  eine 
Stimmung  herabgezogen,  in  der  eine  Empfängniss  des 
Mythischen  unmöglich  ist;  denn  der  Mythus  will  als  ein 
einziges  Exempel  einer  in's  Unendliche  hinein  starren- 
den Allgemeinheit  und  Wahrheit  anschaulich  empfunden 
werden.  Die  wahrhaft  dionysische  Musik  tritt  uns  als 
ein  solcher  allgemeiner  Spiegel  des  Weltwillens  gegen- 
über: jenes  anschauliche  Ereigniss,  das  sich  in  diesem 
Spiegel  bricht,  erweitert  sich  sofort  für  unser  Gefühl 
zum  Abbilde  einer  ewigen  Wahrheit.  Umgekehrt  wird 
ein  solches  anschauliches  Ereigniss  durch  die  Tonmalerei 
des  neueren  Dithyrambus  sofort  jedes  mythischen  Cha- 
rakters entkleidet;  jetzt  ist  die  Musik  zum  dürftigen 
Abbilde  der  Erscheinung  geworden  und  darum  unend- 
lich ärmer  als  die  Erscheinung  selbst:  durch  welche  Ar- 
muth  sie  für  unsere  Empfindung  die  Erscheinung  selbst 
noch  herabzieht,  so  dass  jetzt  z.  B.  eine  derartig  musi- 
kalisch imitirte  Schlacht  sich  in  Marschlärm,  Signal- 
klängen u.  s.  w.  erschöpft,  und  unsere  Phantasie  gerade 
bei  diesen  Oberflächlichkeiten  festgehalten  wird.  Die 
Tonmalerei  ist  also  in  jeder  Beziehung  das  Gegenstück 
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ZU  der  mythenschaffenden  Kraft  der  wahren  Musik: 
durch  sie  wird  die  Erscheinung  noch  ärmer  als  sie  ist, 
während  durch  die  dionysische  Musik  die  einzelne  Er- 
scheinung sich  zum  Weltbilde  bereichert  und  erweitert. 
Es  war  ein  mächtiger  Sieg  des  undionysischen  Geistes, 
als  er,  in  der  Entfaltung  des  neueren  Dithyrambus,  die 
Musik  sich  selbst  entfremdet  und  sie  zur  Sclavin  der 
Erscheinung  herabgedrückt  hatte.  Euripides,  der  in 
einem  höhern  Sinne  eine  durchaus  unmusikalische  Natur 
genannt  werden  muss,  ist  aus  eben  diesem  Grunde 
leidenschaftlicher  Anhänger  der  neueren  dithyrambischen 
Musik  und  verwendet  mit  der  Freigebigkeit  eines  Räu- 
bers alle  ihre  Effectstücke  und  Manieren. 

Nach  einer  anderen  Seite  sehen  wir  die  Kraft  dieses 
undionysischen,  gegen  den  Mythus  gerichteten  Geistes 
in  Thätigkeit,  wenn  wir  unsere  Blicke  auf  das  Über- 
handnehmen der  Charakterdarstellung  und  des 
psychologischen  Raffinements  in  der  Tragödie  von  Sopho- 
kles ab  richten.  Der  Charakter  soll  sich  nicht  mehr  zum 
ewigen  Typus  erweitern  lassen,  sondern  im  Gegentheil 
so  durch  künstliche  Nebenzüge  und  Schattirungen,  durch 
feinste  Bestimmtheit  aller  Linien  individuell  wirken,  dass 
der  Zuschauer  überhaupt  nicht  mehr  den  Mythus,  sondern 
die  mächtige  Naturwahrheit  und  die  Imitationskraft  des 
Künstlers  empfindet.  Auch  hier  gewahren  wir  den  Sieg 
der  Erscheinung  über  das  Allgemeine  und  die  Lust  an 
dem  einzelnen  gleichsam  anatomischen  Präparat,  wir 
athmen  bereits  die  Luft  einer  theoretischen  Welt,  welcher 
die  wissenschaftliche  Erkenntniss  höher  gilt  als  die  künst- 
lerische Wiederspiegelung  einer  Weltregel.  Die  Bewe- 
gung auf  der  Linie  des  Charakteristischen  geht  schnell 
weiter:  während  noch  Sophokles  ganze  Charaktere  malt 
und  zu  ihrer  raffinirten  Entfaltung  den  Mythus  in's  Joch 
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spannt,  malt  Euripides  bereits  nur  noch  grosse  einzelne 
Charakterzüge,  die  sich  in  heftigen  Leidenschaften  zu 
äussern  wissen;  in  der  neuern  attischen  Komödie  giebt 
es  nur  noch  Masken  mit  einem  Ausdruck,  leichtsinnige 
Alte,  geprellte  Kuppler,  verschmitzte  Sclaven  in  uner- 
müdlicher Wiederholung.  Wohin  ist  jetzt  der  mythen- 
bildende Geist  der  Musik?  Was  jetzt  noch  von  Musik 
übrig  ist,  das  ist  entweder  Aufiregungs-  oder  Erinnerungs- 
musik d.  h,  entweder  ein  Stimulanzmittel  für  stumpfe  und 
verbrauchte  Nerven  oder  Tonmalerei.  Für  die  erster e 
kommt  es  auf  den  untergelegten  Text  kaum  noch  an: 
schon  bei  Euripides  geht  es,  wenn  seine  Helden  oder 
Chöre  erst  zu  singen  anfangen,  recht  lüderlich  zu;  wohin 
mag  es  bei  seinen  frechen  Nachfolgern  gekommen  sein? 
Am  allerdeutlichsten  aber  offenbart  sich  der  neue 
undionysische  Geist  in  den  Schlüssen  der  neueren 
Dramen.  In  der  alten  Tragödie  war  der  metaphysische 
Trost  am  Ende  zu  spüren  gewesen,  ohne  den  die  Lust 
an  der  Tragödie  überhaupt  nicht  zu  erklären  ist;  am 
reinsten  tönt  vielleicht  im  Ödipus  auf  Kolonos  der  ver- 
söhnende Klang  aus  einer  anderen  Welt.  Jetzt,  als  der 
Genius  der  Musik  aus  der  Tragödie  entflohen  war,  ist, 
im  strengen  Sinne,  die  Tragödie  todt:  denn  woher  sollte 
man  jetzt  jenen  metaphysischen  Trost  schöpfen  können? 
Man  suchte  daher  nach  einer  irdischen  Lösung  der  tra- 
gischen Dissonanz;  der  Held,  nachdem  er  durch  das 
Schicksal  hinreichend  gemartert  war,  erntete  in  einer 
stattlichen  Heirath,  in  göttlichen  Ehrenbezeugungen  einen 
wohlverdienten  Lohn.  Der  Held  war  zum  Gladiator  ge- 
worden, dem  man,  nachdem  er  tüchtig  geschunden  und 
mit  Wunden  überdeckt  war,  gelegentlich  die  Freiheit 
schenkte.  Der  deus  ex  machina  ist  an  Stelle  des  meta- 
physischen Trostes  getreten.    Ich   will  nicht  sagen,  dass 
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die  tragische  Weltbetrachtung  überall  und  völlig  durch 
den  andrängenden  Geist  des  Undionysischen  zerstört 
wurde:  wir  wissen  nur,  dass  sie  sich  aus  der  Kunst 
gleichsam  in  die  Unterwelt,  in  einer  Entartung  zum 
Geheimcult,  flüchten  musste.  Aber  auf  dem  weitesten 
Gebiete  der  Oberfläche  des  hellenischen  Wesens  wüthete 
der  verzehrende  Hauch  jenes  Geistes,  welcher  sich  in 
jener  Form  der  „griechischen  Heiterkeit"  kundgiebt,  von 
der  bereits  früher,  als  von  einer  greisenhaft  unproductiven 
Daseinslust,  die  Rede  war ;  diese  Heiterkeit  ist  ein  Gegen- 
stück zu  der  herrlichen  „Naivetät"  der  älteren  Griechen, 
wie  sie,  nach  der  gegebenen  Charakteristik,  zu  fassen  ist 
als  die  aus  einem  düsteren  Abgrunde  hervorwachsende 
Blüthe  der  apollinischen  Cultur,  als  der  Sieg,  den  der 
hellenische  Wille  durch  seine  Schönheitsspiegelung  über 
das  Leiden  und  die  Weisheit  des  Leidens  davonträgt. 
Die  edelste  Form  jener  anderen  Form  der  „griechischen 
Heiterkeit",  der  alexandrinischen,  ist  die  Heiterkeit  des 
theoretischen  Menschen:  sie  zeigt  dieselben  cha- 
rakteristischen Merkmale,  die  ich  soeben  aus  dem  Geiste 
des  Undionysischen  ableitete  —  dass  sie  die  dionysische 
Weisheit  und  Kunst  bekämpft,  dass  sie  den  Mythus 
aufzulösen  trachtet,  dass  sie  an  Stelle  eines  metaphysi- 
schen Trostes  eine  irdische  Consonanz,  ja  einen  eigenen 
deus  ex  machina  setzt,  nämlich  den  Gott  der  Maschinen 
und  Schmelztiegel,  d.  h.  die  im  Dienste  des  höheren 
Egoismus  erkannten  und  verwendeten  Kräfte  der  Natur- 
geister, dass  sie  an  eine  Correctur  der  Welt  durch  das 
Wissen,  an  ein  durch  die  Wissenschaft  geleitetes  Leben 
glaubt  und  auch  wirklich  im  Stande  ist,  den  einzelnen 
Menschen  in  einen  allerengsten  Kreis  von  lösbaren  Auf- 
gaben zu  bannen,  innerhalb  dessen  er  heiter  zum  Leben 
sagt:  „Ich  will  dich:  du  bist  werth  erkannt  zu  werden". 
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Es  ist  ein  ewiges  Phänomen:  immer  findet  der  gierige 
Wille  ein  Mittel,  durch  eine  über  die  Dinge  gebreitete 
Illusion  seine  Geschöpfe  im  Leben  festzuhalten  und  zum 
Weiterleben  zu  zwingen.  Diesen  fesselt  die  sokratische 
Lust  des  Erkennens  und  der  Wahn,  durch  dasselbe  die 
ewige  Wunde  des  Daseins  heilen  zu  können,  jenen  um- 
strickt der  vor  seinen  Augen  wehende  verführerische 
Schönheitsschleier  der  Kunst,  jenen  wiederum  der  meta- 
physische Trost,  dass  unter  dem  Wirbel  der  Erscheinungen 
das  ewige  Leben  unzerstörbar  weiterfiiesst:  um  von  den 
gemeineren  und  fast  noch  kräftigeren  Illusionen,  die  der 
Wille  in  jedem  Augenblick  bereit  hält,  zu  schweigen. 
Jene  drei  Illusionsstufen  sind  überhaupt  nur  für  die  edler 
ausgestatteten  Naturen,  von  denen  die  Last  und  Schwere 
des  Daseins  überhaupt  mit  tieferer  Unlust  empfunden 
wird  und  die  durch  ausgesuchte  Reizmittel  über  diese 
Unlust  hinwegzutäuschen  sind.  Aus  diesen  Reizmitteln 
besteht  alles,  was  wir  Cultur  nennen:  je  nach  der  Pro- 
portion der  Mischungen  haben  wir  eine  vorzugsweise 
sokratische  oder  künstlerische  oder  tragische 
Cultur:  oder  wenn  man  historische  Exemplificationen  er- 
lauben will:  es  giebt  entweder  eine  alexandrinische  oder 
eine  hellenische  oder  eine  indische  (brahmanische)  Cultur. 

Unsere  ganze  moderne  Welt  ist  in  dem  Netz  der 
alexandrinischen  Cultur  befangen  und  kennt  als  Ideal  den 
mit  höchsten  Erkenntnisskräften  ausgerüsteten,  im  Dienste 
der  Wissenschaft  arbeitenden  theoretischen  Menschen, 
dessen  Urbild  und  Stammvater  Sokrates  ist.  Alle  unsere 
Erziehungsmittel  haben  ursprünglich  dieses  Ideal  im 
Auge:  jede  andere  Existenz  hat  sich  mühsam  neben- 
bei emporzuringen,   als  erlaubte,   nicht  als  beabsichtigte 
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Existenz.  In  einem  fast  erschreckenden  Sinne  ist  hier 
eine  lange  Zeit  der  Gebildete  allein  in  der  Form  des 
Gelehrten  gefunden  worden;  selbst  unsere  dichterischen 
Künste  haben  sich  aus  gelehrten  Imitationen  entwickeln 
müssen,  und  in  dem  Haupteffect  des  Reimes  erkennen 
wir  noch  die  Entstehung  unserer  poetischen  Form  aus 
künstlichen  Experimenten  mit  einer  nicht  heimischen, 
recht  eigentlich  gelehrten  Sprache.  Wie  unverständlich 
müsste  einem  ächten  Griechen  der  an  sich  verständliche 
moderne  Culturmensch  Faust  erscheinen,  der  durch  alle 
Facultäten  unbefriedigt  stürmende,  aus  Wissenstrieb  der 
Magie  und  dem  Teufel  ergebene  Faust,  den  wir  nur  zur 
Vergleichung  neben  Sokrates  zu  stellen  haben,  um  zu 
erkennen,  dass  der  moderne  Mensch  die  Grenzen  jener 
sokratischen  Erkenntnisslust  zu  ahnen  beginnt  und  aus 
dem  weiten  wüsten  Wissensmeere  nach  einer  Küste  ver- 
langt. Wenn  Goethe  einmal  zu  Eckermann,  mit  Bezug 
auf  Napoleon,  äussert:  „Ja  mein  Guter,  es  giebt  auch  eine 
Productivität  der  Thaten",  so  hat  er,  in  anmuthig  naiver 
Weise,  daran  erinnert,  dass  der  nicht  theoretische  Mensch 
für  den  modernen  Menschen  etwas  Unglaubwürdiges  und 
Staunenerregendes  ist,  so  dass  es  wieder  der  Weisheit 
eines  Goethe  bedarf,  um  auch  eine  so  befremdende 
Existenzform  begreiflich,  ja  verzeihlich  zu  finden. 

Und  nun  soll  man  sich  nicht  verbergen,  was  im 
Schoosse  dieser  sokratischen  Cultur  verborgen  liegt  1 
Der  unumschränkt  sich  wähnende  Optimismus!  Nun  soll 
man  nicht  erschrecken,  wenn  die  Früchte  dieses  Opti- 
mismus reifen,  wenn  die  von  einer  derartigen  Cultur  bis 
in  die  niedrigsten  Schichten  hinein  durchsäuerte  Gesell- 
schaft allmählich  unter  üppigen  Wallungen  und  Be- 
gehrungen erzittert,  wenn  der  Glaube  an  das  Erdenglück 
Aller,  wenn  der  Glaube  an  die  Möglichkeit  einer  solchen 
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allgemeinen  Wissenscultur  allmählich  in  die  drohende 
Forderung  eines  solchen  alexandrinischen  Erdenglückes, 
in  die  Beschwörung  eines  Euripideischen  deus  ex  machina 
umschlägt!  Man  soll  es  merken:  die  alexandrinische 
Cultur  braucht  einen  Sclavenstand,  um  auf  die  Dauer 
existieren  zu  können:  aber  sie  leugnet,  in  ihrer  opti- 
mistischen Betrachtung  des  Daseins,  die  Nothwendigkeit 
eines  solchen  Standes  und  geht  deshalb,  wenn  der  Effect 
ihrer  schönen  Verführungs-  und  Beruhigungsworte  von 
der  „Würde  des  Menschen"  und  der  „AVürde  der  Arbeit" 
verbraucht  ist,  allmählich  einer  grauenvollen  Vernichtung 
entgegen.  Es  giebt  nichts  Furchtbareres  als  einen  bar- 
barischen Sclavenstand,  der  seine  Existenz  als  ein  Un- 
recht zu  betrachten  gelernt  hat  und  sich  anschickt,  nicht 
nur  für  sich,  sondern  für  alle  Generationen  Rache  zu 
nehmen.  Wer  wagt  es,  solchen  drohenden  Stürmen  ent- 
gegen, sicheren  Muthes  an  unsere  blassen  und  ermüdeten 
Religionen  zu  appelliren,  die  selbst  in  ihren  Fundamenten 
zu  Gelehrtenreligionen  entartet  sind:  so  dass  der  Mythus, 
die  nothwendige  Voraussetzung  jeder  Religion,  bereits 
überall  gelähmt  ist,  und  selbst  auf  diesem  Bereich  jener 
optimistische  Geist  zur  Herrschaft  gekommen  ist,  den  wir 
als  den  Vernichtungskeim  unserer  Gesellschaft  eben  be- 
zeichnet haben. 

Während  das  im  Schoosse  der  theoretischen  Cultur 
schlummernde  Unheil  allmählich  den  modernen  Menschen 
zu  ängstigen  beginnt,  und  er,  unruhig,  aus  dem  Schatze 
seiner  Erfahrungen  nach  Mitteln  greift,  um  die  Gefahr 
abzuwenden,  ohne  selbst  an  diese  Mittel  recht  zu  glauben; 
während  er  also  seine  eigenen  Consequenzen  zu  ahnen 
beginnt:  haben  grosse  allgemein  angelegte  Naturen,  mit 
einer  unglaublichen  Besonnenheit,  das  Rüstzeug  der 
Wissenschaft  selbst  zu  benützen  gewusst,  um  die  Grenzen 
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und  die  Bedingtheit  des  Erkennens  überhaupt  darzulegen 
und  damit  den  Anspruch  der  Wissenschaft  auf  universale 
Geltung  und  universale  Zwecke  entscheidend  zu  leugnen: 
bei  welchem  Nachweise  zum  ersten  Male  jene  Wahn- 
vorstellung als  solche  erkannt  wurde,  welche,  an  der 
Hand  der  Causalität,  sich  anmaasst,  das  innerste  Wesen 
der  Dinge  ergründen  zu  können.  Der  ungeheuren  Tapfer- 
keit und  Weisheit  Kant's  und  Schopenhauer's  ist 
der  schwerste  Sieg  gelungen,  der  Sieg  über  den  im 
Wesen  der  Logik  verborgen  liegenden  Optimismus,  der 
wiederum  der  Untergrund  unserer  Cultur  ist.  Wenn  dieser 
an  die  Erkennbarkeit  und  Ergründlichkeit  aller  Welt- 
räthsel,  gestützt  auf  die  ihm  unbedenklichen  aeter^iae 
veritates,  geglaubt  und  Raum,  Zeit  und  Causalität  als 
gänzlich  unbedingte  Gesetze  von  allgemeinster  Gültigkeit 
behandelt  hatte,  offenbarte  Kant,  wie  diese  eigentlich  nur 
dazu  dienten,  die  blosse  Erscheinung,  das  Werk  der 
Maja,  zur  einzigen  und  höchsten  Realität  zu  erheben  und 
sie  an  die  Stelle  des  innersten  und  wahren  Wesens  der 
Dinge  zu  setzen  und  die  wirkliche  Erkenntniss  von 
diesem  dadurch  unmöglich  zu  machen,  d.  h.,  nach  einem 
Schopenhauer'schen  Ausspruche,  den  Träumer  noch  fester 
einzuschläfern  (W.  a.  W.  u.  V.  I,  p.  498).  Mit  dieser  Er- 
kenntniss ist  eine  Cultur  eingeleitet,  welche  ich  als  eine 
tragische  zu  bezeichnen  wage:  deren  wichtigstes  Merkmal 
ist,  dass  an  die  Stelle  der  Wissenschaft  als  höchstes  Ziel 
die  Weisheit  gerückt  wird,  die  sich,  ungetäuscht  durch 
die  verführerischen  Ablenkungen  der  Wissenschaften,  mit 
unbewegtem  Blicke  dem  Gesammtbilde  der  Welt  zu- 
wendet und  in  diesem  das  ewige  Leiden  mit  sym- 
pathischer Liebesempfindung  als  das  eigne  Leiden  zu 
ergreifen  sucht.  Denken  wir  uns  eine  heranwachsende 
Generation  mit  dieser  Unerschrockenheit  des  Blicks,  mit 
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diesem  heroischen  Zug  in's  Ungeheure,  denken  wir  uns 
den  kühnen  Schritt  dieser  Drachentödter,  die  stolze  Ver- 
wegenheit, mit  der  sie  allen  den  Schwächlichkeitsdoctrinen 
jenes  Optimismus  den  Rücken  kehren,  um  im  Ganzen 
und  Vollen  „resolut  zu  leben":  sollte  es  nicht  nöthig  sein 
dass  der  tragische  Mensch  dieser  Cultur,  bei  seiner  Selbst- 
erziehung zum  Ernst  und  zum  Schrecken,  eine  neue 
Kunst,  die  Kunst  des  metaphysischen  Trostes,  die  Tra- 
gödie als  die  ihm  zugehörige  Helena  begehren  und  mit 
Faust  ausrufen  muss: 

Und  sollt'  ich  nicht,  sehnsüchtigster  Gewalt, 
In's  Leben  ziehn  die  einzigste  Gestalt? 

Nachdem  aber  die  sokratische  Cultur  von  zwei  Seiten 
aus  erschüttert  ist  und  das  Scepter  ihrer  Unfehlbarkeit 
nur  noch  mit  zitternden  Händen  zu  halten  vermag,  ein- 
mal aus  Furcht  vor  ihren  eigenen  Consequenzen,  die  sie 
nachgerade  zu  ahnen  beginnt,  sodann  weil  sie  selbst  von 
der  ewigen  Gültigkeit  ihres  Fundamentes  nicht  mehr 
mit  dem  früheren  naiven  Zutrauen  überzeugt  ist:  so  ist 
es  ein  trauriges  Schauspiel,  wie  sich  der  Tanz  ihres 
Denkens  sehnsüchtig  immer  auf  neue  Gestalten  stürzt, 
um  sie  zu  umarmen,  und  sie  dann  plötzlich  wieder,  wie 
Mephistopheles  die  verführerischen  Lamien,  schaudernd 
fahren  lässt.  Das  ist  ja  das  Merkmal  jenes  „Bruches", 
von  dem  Jedermann  als  von  dem  Urleiden  der  modernen 
Cultur  zu  reden  pflegt,  dass  der  theoretische  Mensch  vor 
seinen  Consequenzen  erschrickt  und  unbefriedigt  es  nicht 
mehr  wagt  sich  dem  furchtbaren  Eisstrome  des  Daseins 
anzuvertrauen:  ängstlich  läuft  er  am  Ufer  auf  und  ab. 
Er  will  nichts  mehr  ganz  haben,  ganz  auch  mit  aller 
der  natürlichen  Grausamkeit  der  Dinge.  Soweit  hat  ihn 
das   optimistische   Betrachten   verzärtelt.     Dazu   fühlt   er, 

Nietzsche,  Werke  Band  I.  q 
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wie  eine  Cultur,  die  auf  dem  Princip  der  Wissenschaft 
aufgebaut  ist,  zu  Grunde  gehen  muss,  wenn  sie  anfängt, 
unlogisch  zu  werden  d.  h.  vor  ihren  Consequenzen 
zurück  zu  fliehen.  Unsere  Kunst  offenbart  diese  allge- 
meine Noth:  umsonst  dass  man  sich  an  alle  grossen 
productiven  Perioden  und  Naturen  imitatorisch  anlehnt, 
umsonst  dass  man  die  ganze  „Weltlitteratur"  zum  Tröste 
des  modernen  Menschen  um  ihn  versammelt  und  ihn 
mitten  unter  die  Kunststile  und  Künstler  aller  Zeiten 
hinstellt,  damit  er  ihnen,  wie  Adam  den  Thieren,  einen 
Namen  gebe:  er  bleibt  doch  der  ewig  Hungernde,  der 
„Kritiker"  ohne  Lust  und  Kraft,  der  alexandrinische 
Mensch,  der  im  Grunde  Bibliothekar  und  Corrector  ist 
und  an   Bücherstaub   und  Druckfehlern   elend   erblindet. 


19. 

Man  kann  den  innersten  Gehalt  dieser  sokratischen 
Cultur  nicht  schärfer  bezeichnen,  als  wenn  man  sie  die 
Cultur  der  Oper  nennt:  denn  auf  diesem  Gebiete  hat 
sich  diese  Cultur  mit  eigener  Naivetät  über  ihr  Wollen 
und  Erkennen  ausgesprochen,  zu  unserer  Verwunderung, 
wenn  wir  die  Genesis  der  Oper  und  die  Thatsachen  der 
Opern  entwicklung  mit  den  ewigen  Wahrheiten  des  Apol- 
linischen und  des  Dionysischen  zusammenhalten.  Ich 
erinnere  zunächst  an  die  Entstehung  des  stilo  rappresen- 
tativo  und  des  Recitativs.  Ist  es  glaublich,  dass  diese 
gänzlich  veräusserlichte ,  der  Andacht  unfähige  Musik 
der  Oper  von  einer  Zeit  mit  schwärmerischer  Gunst, 
gleichsam  als  die  Wiedergeburt  aller  wahren  Musik, 
empfangen  und  gehegt  werden  konnte,  aus  der  sich 
soeben  die  unaussprechbar  erhabene  und  heilige  Musik 
Palestrina's  erhoben  hatte?  Und  wer  möchte  andrerseits 
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nur  die  zerstreuungssüchtige  Üppigkeit  jener  Florentiner 
Kreise  und  die  Eitelkeit  ihrer  dramatischen  Sänger  für 
die  so  ungestüm  sich  verbreitende  Lust  an  der  Oper 
verantwortlich  machen?  Dass  in  derselben  Zeit,  ja  in 
demselben  Volke  neben  dem  Gewölbebau  Palestrinischer 
Harmonien,  an  dem  das  gesammte  christliche  Mittelalter 
gebaut  hatte,  jene  Leidenschaft  für  eine  halbmusikalische 
Sprechart  erwachte,  vermag  ich  mir  nur  aus  einer  im 
Wesen  des  Recitativs  mitwirkenden  ausserkünstle- 
rischen  Tendenz  zu  erklären. 

Dem  Zuhörer,  der  das  Wort  unter  dem  Gesänge 
deutlich  vernehmen  will,  entspricht  der  Sänger  dadurch, 
dass  er  mehr  spricht  als  singt  und  dass  er  den  pathe- 
tischen Wortausdruck  in  diesem  Halbgesange  verschärft; 
durch  diese  Verschärfting  des  Pathos  erleichtert  er  das 
Verständniss  des  Wortes  und  überwindet  jene  übrig  ge- 
bliebene Hälfte  der  Musik.  Die  eigentliche  Gefahr,  die 
ihm  jetzt  droht,  ist  die,  dass  er  der  Musik  einmal  zur 
Unzeit  das  Übergewicht  ertheilt,  wodurch  sofort  Pathos 
der  Rede  und  Deutlichkeit  des  Wortes  zu  Grunde  gehen 
müsste:  während  er  andrerseits  immer  den  Trieb  zu 
musikalischer  Entladung  und  zu  virtuosenhafter  Präsen- 
tation seiner  Stimme  fühlt.  Hier  kommt  ihm  der  „Dichter" 
zu  Hülfe,  der  ihm  genug  Gelegenheiten  zu  lyrischen 
Interjectionen,  Wort-  und  Sentenzen  Wiederholungen  u.  s.  w. 
zu  bieten  weiss:  an  welchen  Stellen  der  Sänger  jetzt  in 
dem  rein  musikalischen  Elemente,  ohne  Rücksicht  auf 
das  Wort,  ausruhen  kann.  Dieser  Wechsel  affectvoU 
eindringKcher,  doch  nur  halb  gesungener  Rede  und  ganz 
gesungener  Interjection,  der  im  Wesen  des  stilo  rap- 
presentativo  liegt,  dies  rasch  wechselnde  Bemühen,  bald 
auf  den  Begriff  und  die  Vorstellung,  bald  auf  den  musi- 
kalischen  Grund  des   Zuhörers   zu  wirken,   ist  etwas  so 
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gänzlich  Unnatürliches  und  den  Kunsttrieben  des  Diony- 
sischen und  des  Apollinischen  in  gleicher  Weise  so  inner- 
lich Widersprechendes,  dass  man  auf  einen  Ursprung  des 
Recitativs  zu  schliessen  hat,  der  ausserhalb  aller  künst- 
lerischen Instincte  liegt.  Das  Recitativ  ist  nach  dieser 
Schilderung  zu  definieren  als  die  Vermischung  des 
epischen  und  des  lyrischen  Vortrags  und  zwar  keinesfalls 
die  innerlich  beständige  Mischung,  die  bei  so  gänzlich 
disparaten  Dingen  nicht  erreicht  werden  konnte,  sondern 
die  äusserlichste  mosaikartige  Conglutination,  wie  etwas 
Derartiges  im  Bereich  der  Natur  und  der  Erfahrung 
gänzlich  vorbildlos  ist.  Dies  war  aber  nicht  die 
Meinung  jener  Erfinder  des  Recitativs:  viel- 
mehr glauben  sie  selbst  und  mit  ihnen  ihr  Zeitalter, 
dass  durch  jenen  stilo  rappresentativo  das  Geheimniss 
der  antiken  Musik  gelöst  sei,  aus  dem  sich  allein  die 
ungeheure  Wirkung  eines  Orpheus,  Amphion,  ja  auch 
der  griechischen  Tragödie  erklären  lasse.  Der  neue  Stil 
galt  als  die  Wiedererweckung  der  wirkungsvollsten 
Musik,  der  altgriechischen:  ja  man  durfte  sich,  bei  der 
allgemeinen  und  ganz  volksthümlichen  Auffassung  der 
homerischen  Welt  als  der  Urwelt,  dem  Traume  über- 
lassen, jetzt  wieder  in  die  paradiesischen  Anfänge  der 
Menschheit  hinabgestiegen  zu  sein,  in  der  noth wendig 
auch  die  Musik  jene  unübertroffne  Reinheit,  Macht  und 
Unschuld  gehabt  haben  müsste,  von  der  die  Dichter  in 
ihren  Schäferspielen  so  rührend  zu  erzählen  wussten. 
Hier  sehen  wir  in  das  innerlichste  Werden  dieser  recht 
eigentlich  modernen  Kunstgattung,  der  Oper,  ein  mäch- 
tiges Bedürfniss  erzwingt  sich  hier  eine  Kunst,  aber  ein 
Bedürfniss  unästhetischer  Art;  die  Sehnsucht  zum  Idyll, 
der  Glaube  an  eine  urvorzeitliche  Existenz  des  künst- 
lerischen  und  guten  Menschen.     Das  Recitativ  galt  als 
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die  wiederentdeckte  Sprache  jenes  Urmenschen;  die  Oper 
als  das  wiederaufgefundene  Land  jenes  idyllisch  oder 
heroisch  guten  Wesens,  das  zugleich  in  allen  seinen 
Handlungen  einem  natürlichen  Kunsttriebe  folgt,  das 
bei  allem,  was  es  zu  sagen  hat,  wenigstens  etwas  singt, 
um,  bei  der  leisesten  Gefühlserregung,  sofort  mit  voller 
Stimme  zu  singen.  Es  ist  für  uns  jetzt  gleichgültig, 
dass  mit  diesem  neugeschaffnen  Bilde  des  paradiesischen 
Künstlers  die  damaligen  Humanisten  gegen  die  alte 
kirchliche  Vorstellung  vom  an  sich  verderbten  und  ver- 
lornen Menschen  ankämpften:  so  dass  die  Oper  als  das 
Oppositionsdogma  vom  guten  Menschen  zu  verstehen  ist, 
mit  dem  aber  zugleich  ein  Trostmittel  gegen  jenen 
Pessimismus  gefunden  war,  zu  dem  gerade  die  Ernst- 
gesinnten jener  Zeit,  bei  der  grauenhaften  Unsicherheit 
aller  Zustände,  am  stärksten  gereizt  waren.  Genug, 
wenn  wir  erkannt  haben,  wie  der  eigentliche  Zauber 
und  damit  die  Genesis  dieser  neuen  Kunstform  in  der 
Befriedigung  eines  gänzlich  unästhetischen  Bedürfnisses 
liegt,  in  der  optimistischen  Verherrlichung  des  Menschen 
an  sich,  in  der  Auffassung  des  Urmenschen  als  des  von 
Natur  guten  und  künstlerischen  Menschen:  welches 
Princip  der  Oper  sich  allmählich  in  eine  drohende  und 
entsetzliche  Forderung  umgewandelt  hat,  die  wir,  im 
Angesicht  der  socialistischen  Bewegungen  der  Gegen- 
wart, nicht  mehr  überhören  können.  Der  „gute  Urmensch" 
will  seine  Rechte:  welche  paradiesischen  Aussichten! 

Ich  stelle  daneben  noch  eine  eben  so  deutliche  Be- 
stätigung meiner  Ansicht,  dass  die  Oper  .auf  den  gleichen 
Principien  mit  unserer  alexandrinischen  Cultur  aufgebaut 
ist.  Die  Oper  ist  die  Geburt  des  theoretischen  Menschen, 
des  kritischen  Laien,  nicht  des  Künstlers:  eine  der  be- 
fremdlichsten Thatsachen  in  der  Geschichte  aller  Künste. 
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Es  war  die  Forderung  recht  eigentlich  unmusikalischer 
Zuhörer,  dass  man  vor  allem  das  Wort  verstehen  müsse: 
so  dass  eine  Wiedergeburt  der  Tonkunst  nur  zu  erwarten 
sei,  wenn  man  irgend  eine  Gesangesweise  entdecken 
werde,  bei  welcher  das  Textwort  über  den  Contrapunkt 
wie  der  Herr  über  den  Diener  herrsche.  Denn  die  Worte 
seien  um  so  viel  edler  als  das  begleitende  harmonische 
System,  um  wie  viel  die  Seele  edler  als  der  Körper  sei. 
Mit  der  laienhaft  unmusikalischen  Rohheit  dieser  An- 
sichten wurde  in  den  Anfängen  der  Oper  die  Verbindung 
von  Musik,  Bild  imd  Wort  behandelt;  im  Sinne  dieser 
Ästhetik  kam  es  auch  in  den  vornehmen  Laienkreisen 
von  Florenz,  durch  hier  patronisirte  Dichter  und  Sänger, 
zu  den  ersten  Experimenten.  Der  kunstohnmächtige 
Mensch  erzeugt  sich  eine  Art  von  Kunst,  gerade  da- 
durch, dass  er  der  unkünstlerische  Mensch  an  sich  ist 
Weil  er  die  dionysische  Tiefe  der  Musik  nicht  ahnt, 
verwandelt  er  sich  den  Musikgenuss  zur  verstandes- 
mässigen  Wort-  und  Tonrhetorik  der  Leidenschaft  im 
stüo  rappresentattvo  und  zur  Wohllust  der  Gesanges- 
künste; weil  er  keine  Vision  zu  schauen  vermag,  zwingt 
er  den  Maschinisten  und  Decorationskünstler  in  seinen 
Dienst;  weil  er  das  wahre  Wesen  des  Künstlers  nicht 
zu  erfassen  weiss,  zaubert  er  vor  sich  den  „künstlerischen 
Urmenschen"  nach  seinem  Geschmack  hin  d.  h.  den 
Menschen,  der  in  der  Leidenschaft  singt  und  Verse 
spricht.  Er  träumt  sich  in  eine  Zeit  hinein,  in  der  die 
Leidenschaft  ausreicht,  um  Gesänge  und  Dichtungen  zu 
erzeugen:  als  ob  je  der  Affect  im  Stande  gewesen  sei, 
etwas  Künstlerisches  zu  schaffen.  Die  Voraussetzung 
der  Oper  ist  ein  falscher  Glaube  über  den  künstlerischen 
Process  und  zwar  jener  idyllische  Glaube,  dass  eigentlich 
jeder  empfindende  Mensch  Künstler  sei.    Im  Sinne  dieses 
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Glaubens  ist  die  Oper  der  Ausdruck  des  Laienthums  in 
der  Kunst,  das  seine  Gesetze  mit  dem  heitern  Optimismus 
des  theoretischen  Menschen  dictirt. 

Sollten  wir  wünschen,  die  beiden  eben  geschilderten, 
bei  der  Entstehung  der  Oper  wirksamen  Vorstellungen 
unter  einen  Begriff  zu  vereinigen,  so  würde  uns  nur 
übrig  bleiben,  von  einer  idyllischen  Tendenz  der 
Oper  zu  sprechen:  wobei  wir  uns  allein  der  Ausdrucks- 
weise und  Erklärung  Schiller's  zu  bedienen  hätten.  Ent- 
weder, sagt  dieser,  ist  die  Natur  und  das  Ideal  ein 
Gegenstand  der  Trauer,  wenn  jene  als  verloren,  dieses 
als  unerreicht  dargestellt  wird.  Oder  beide  sind  ein 
Gegenstand  der  Freude,  indem  sie  als  wirklich  vorgestellt 
werden.  Das  erste  giebt  die  Elegie  in  engerer,  das 
andere  die  Idylle  in  weitester  Bedeutung.  Hier  ist  nun 
sofort  auf  das  gemeinsame  Merkmal  jener  beiden  Vor- 
stellungen in  der  Operngenesis  aufmerksam  zu  machen, 
dass  in  ihnen  das  Ideal  nicht  als  unerreicht,  die  Natur 
nicht  als  verloren  empfunden  wird.  Es  gab  nach  dieser 
Empfindung  eine  Urzeit  des  Menschen,  in  der  er  am 
Herzen  der  Natur  lag  und  bei  dieser  Natürlichkeit  zugleich 
das  Ideal  der  Menschheit,  in  einer  paradiesischen  Güte 
und  Künstlerschaft,  erreicht  hatte:  von  welchem  voll- 
kommnen  Urmenschen  wir  alle  abstammen  sollten,  ja 
dessen  getreues  Ebenbild  wir  noch  wären:  nur  müssten 
wir  Einiges  von  uns  werfen,  um  uns  selbst  wieder  als 
diesen  Urmenschen  zu  erkennen ,  vermöge  einer  frei- 
willigen Entäusserung  von  überflüssiger  Gelehrsamkeit, 
von  überreicher  Cultur.  Der  Bildungsmensch  der  Re- 
naissance liess  sich  durch  seine  opernhafte  Imitation  der 
griechischen  Tragödie  zu  einem  solchen  Zusammenklang 
von  Natur  und  Ideal,  zu  einer  idyllischen  Wirklichkeit 
zurückgeleiten,   er  benutzte   diese    Tragödie,   wie  Dante 
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den  Virgil  benutzte,  um  bis  an  die  Pforten  des  Paradieses 
gefuhrt  zu  werden:  während  er  von  hier  aus  selbständig 
noch  weiter  schritt  und  von  einer  Imitation  der  höchsten 
griechischen  Kunstform  zu  einer  „Wiederbringung  aller 
Dinge",  zu  einer  Nachbildung  der  ursprünglichen  Kunst- 
welt des  Menschen  überging.  Welche  zuversichtliche 
Gutmüthigkeit  dieser  verwegenen  Bestrebungen,  mitten 
im  Schoosse  der  theoretischen  Cultur!  —  einzig  nur  aus 
dem  tröstenden  Glauben  zu  erklären,  dass  „der  Mensch 
an  sich"  der  ewig  tugendhafte  Opemheld,  der  ewig 
flötende  oder  singende  Schäfer  sei,  der  sich  endlich  immer 
alß  solchen  wiederfinden  müsse,  falls  er  sich  selbst  irgend- 
wann einmal  wirklich  auf  einige  Zeit  verloren  habe, 
einzig  die  Frucht  jenes  Optimismus,  der  aus  der  Tiefe 
der  sokratischen  Weltbetrachtung  hier  wie  eine  süsslich 
verführerische  Duftsäule  emporsteigt. 

Es  liegt  also  auf  den  Zügen  der  Oper  keinesfalls 
jener  elegische  Schmerz  eines  ewigen  Verlustes,  vielmehr 
die  Heiterkeit  des  ewigen  Wiederfindens,  die  bequeme 
Lust  an  einer  idyllischen  Wirklichkeit,  die  man  wenigstens 
sich  als  wirklich  in  jedem  Augenblicke  vorstellen  kann: 
wobei  man  vielleicht  einmal  ahnt,  dass  diese  vermeinte 
Wirklichkeit  nichts  als  ein  phantastisch  läppisches  Ge- 
tändel ist,  dem  jeder,  der  es  an  dem  furchtbaren  Ernst 
der  wahren  Natur  zu  messen  und  mit  den  eigentlichen 
Urscenen  der  Menschheitsanfänge  zu  vergleichen  ver- 
möchte, mit  Ekel  zurufen  müsste:  Weg  mit  dem  Phan- 
tom! Trotzdem  würde  man  sich  täuschen,  wenn  man 
glaubte,  ein  solches  tändelndes  Wesen,  wie  die  Oper  ist, 
einfach  durch  einen  kräftigen  Anruf,  wie  ein  Gespenst, 
verscheuchen  zu  können.  Wer  die  Oper  vernichten  will, 
muss  den  Kampf  gegen  jene  alexandrinische  Heiterkeit 
aufnehmen,  die  sich  in  ihr  so  naiv  über  ihre  Lieblings- 
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Vorstellung  ausspricht,  ja  deren  eig-entliche  Kunstform  sie 
ist.  Was  ist  aber  für  die  Kunst  selbst  von  dem  Wirken 
einer  Kunstform  zu  erwarten,  deren  Ursprünge  überhaupt 
nicht  im  ästhetischen  Bereiche  liegen,  die  sich  vielmehr 
aus  einer  halb  moralischen  Sphäre  auf  das  künstlerische 
Gebiet  hinübergestohlen  hat  und  über  diese  hybride 
Entstehung  nur  hier  und  da  einmal  hinwegzutäuschen 
vermochte?  Von  welchen  Säften  nährt  sich  dieses  para- 
sitische Opernwesen,  wenn  nicht  von  denen  der  wahren 
Kunst?  Wird  nicht  zu  muthmaassen  sein,  dass,  unter 
seinen  idyllischen  Verführungen,  unter  seinen  alexandri- 
nischen  Schmeichelkünsten,  die  höchste  und  wahrhaftig 
ernst  zu  nennende  Aufgabe  der  Kunst  —  das  Auge 
vom  Blick  in's  Grauen  der  Nacht  zu  erlösen  und  das 
Subject  durch  den  heilenden  Balsam  des  Scheins  aus 
dem  Krämpfe  der  Willensregungen  zu  retten  —  zu  einer 
leeren  und  zerstreuenden  Ergetzlichkeitstendenz  entarten 
werde?  Was  wird  aus  den  ewigen  Wahrheiten  des  Dio- 
nysischen und  des  Apollinischen,  bei  einer  solchen  Stil- 
vermischung, wie  ich  sie  am  Wesen  des  stilo  rappresen- 
tatwo  dargelegt  habe?  wo  die  Musik  als  Diener,  das  Text- 
wort als  Herr  betrachtet,  die  Musik  mit  dem  Körper,  das 
Textwort  mit  der  Seele  verglichen  wird?  wo  das  höchste 
Ziel  bestenfalls  auf  eine  umschreibende  Tonmalerei  gerich- 
tet sein  wird,  ähnlich  wie  ehedem  im  neuen  attischen  Dithy- 
rambus? wo  der  Musik  ihre  wahre  Würde,  dionysischer 
Weltspiegel  zu  sein,  völlig  entfremdet  ist,  so  dass  ihr  nur 
übrig  bleibt,  als  Sclavin  der  Erscheinung,  das  Formen- 
wesen der  Erscheinung  nachzuahmen  und  in  dem  Spiele 
der  Linien  und  Proportionen  eine  äusserliche  Ergetzung 
zu  erregen.  Einer  strengen  Betrachtung  fällt  dieser  ver- 
hängnissvolle Einfluss  der  Oper  auf  die  Musik  geradezu 
mit    der    gesammten    modernen    Musikentwicklung    zu- 
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sammen ;  dem  in  der  Genesis  der  Oper  und  im  Wesen 
der  durch  sie  repräsentirten  Cultur  lauernden  Optimismus 
ist  es  in  beängstigender  Schnelligkeit  gelungen,  die 
Musik  ihrer  dionysischen  Weltbestimmung  zu  entkleiden 
und  ihr  einen  formenspielerischen,  vergnüglichen  Charakter 
aufzuprägen:  mit  welcher  Veränderung  nur  etwa  die 
Metamorphose  des  äschyleischen  Menschen  in  den  alexan- 
drinischen  Heiterkeitsmenschen  verglichen  werden  dürfte. 
Wenn  wir  aber  mit  Recht  in  der  hiermit  angedeu- 
teten Exemplification  das  Entschwinden  des  dionysischen 
Geistes  mit  einer  höchst  auffälligen,  aber  bisher  uner- 
klärten Umwandlung  und  Degeneration  des  griechischen 
Menschen  in  Zusammenhang  gebracht  haben  —  welche 
Hoffnungen  müssen  in  uns  aufleben,  wenn  uns  die  alier- 
sichersten  Auspicien  den  umgekehrten  Process, 
das  allmähliche  Erwachen  des  dionysischen 
Geistes  in  unserer  gegenwärtigen  Welt,  verbürgen! 
Es  ist  nicht  möglich,  dass  die  göttliche  Kraft  des 
Herakles  ewig  im  üppigen  Frohndienste  der  Omphale 
erschlafft.  Aus  dem  dionysischen  Grunde  des  deutschen 
Geistes  ist  eine  Macht  emporgestiegen,  die  mit  den  Ur- 
bedingungen  der  sokratischen  Cultur  nichts  gemein  hat 
und  aus  ihnen  weder  zu  erklären  noch  zu  entschuldigen 
ist,  vielmehr  von  dieser  Cultur  als  das  Schrecklich-Uner- 
klärliche, als  das  Übermächtig -Feindselige  empfunden 
wird,  die  deutsche  Musik,  wie  wir  sie  vornehmlich 
in  ihrem  mächtigen  Sonnenlaufe  von  Bach  zu  Beethoven, 
von  Beethoven  zu  Wagner  zu  verstehen  haben.  Was 
vermag  die  erkenntnisslüsterne  Sokratik  unserer  Tage 
günstigsten  Falls  mit  diesem  aus  unerschöpflichen  Tiefen 
emporsteigenden  Dämon  zu  beginnen?  Weder  von  dem 
Zacken-  und  Arabeskenwerk  der  Opernmelodie  aus,  noch 
mit  Hülfe  des  arithmetischen  Rechenbretts  der  Fuge  und 
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der  contrapunktischen  Dialektik  will  sich  die  Formel  fin- 
den lassen,  in  deren  dreimal  gewaltigem  Licht  man  jenen 
Dämon  sich  unterwürfig  zu  machen  und  zum  Reden  zu 
zwingen  vermöchte.  Welches  Schauspiel,  wenn  jetzt 
unsere  Ästhetiker,  mit  dem  Fangnetz  einer  ihnen  eignen 
„Schönheit",  nach  dem  vor  ihnen  mit  unbegreiflichem 
Leben  sich  tummelnden  Musikgenius  schlagen  und 
haschen,  unter  Bewegungen,  die  nach  der  ewigen  Schön- 
heit ebensowenig  als  nach  dem  Erhabenen  beurtheilt 
werden  wollen.  Man  mag  sich  nur  diese  Musikgönner 
einmal  leibhaft  und  in  der  Nähe  besehen,  wenn  sie  so 
unermüdlich  Schönheit!  Schönheit!  rufen,  ob  sie  sich 
dabei  wie  die  im  Schoosse  des  Schönen  gebildeten  und 
verwöhnten  Lieblingskinder  der  Natur  ausnehmen  oder 
ob  sie  nicht  vielmehr  für  die  eigne  Rohheit  eine  lügne- 
risch verhüllende  Form,  für  die  eigne  empfindungsarme 
Nüchternheit  einen  ästhetischen  Vorwand  suchen:  wobei 
ich  z.  B.  an  Otto  Jahn  denke.  Vor  der  deutschen  Musik 
aber  mag  sich  der  Lügner  und  Heuchler  in  Acht  nehmen : 
denn  gerade  sie  ist,  inmitten  aller  unserer  Cultur,  der 
einzig  reine,  lautere  und  läuternde  Feuergeist,  von  dem 
aus  und  zu  dem  hin,  wie  in  der  Lehre  des  grossen 
Heraklit  von  Ephesus,  sich  alle  Dinge  in  doppelter 
Kreisbahn  bewegen:  alles,  was  wir  jetzt  Cultur,  Bildung, 
Civilisation  nennen,  wird  einmal  vor  dem  untrüglichen 
Richter  Dionysus  erscheinen  müssen. 

Erinnern  wir  uns  sodann,  wie  dem  aus  gleichen 
Quellen  strömenden  Geiste  der  deutschen  Philo- 
sophie, durch  Kant  und  Schopenhauer,  es  ermöglicht 
war,  die  zufriedne  Daseinslust  der  wissenschaftlichen 
Sokratik,  durch  den  Nachweis  ihrer  Grenzen,  zu  ver- 
nichten, wie  durch  diesen  Nachweis  eine  unendlich  tiefere 
und  ernstere  Betrachtung  der  ethischen  Fragen  und  der 
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Kunst  eingeleitet  wurde,  die  wir  geradezu  als  die  in 
Begriffe  gefasste  dionysische  Weisheit  bezeichnen 
können:  wohin  weist  uns  das  Mysterium  dieser  Einheit 
zwischen  der  deutschen  Musik  und  der  deutschen  Philo- 
sophie, wenn  nicht  auf  eine  neue  Daseinsform,  über  deren 
Inhalt  wir  uns  nur  aus  hellenischen  Analogien  ahnend 
unterrichten  können  ?  Denn  diesen  unausmessbaren  Werth 
behält  für  uns,  die  wir  an  der  Grenzscheide  zweier  ver- 
schiedener Daseinsformen  stehen,  das  hellenische  Vorbild, 
dass  in  ihm  auch  alle  jene  Übergänge  und  Kämpfe  zu 
einer  classisch- belehrenden  Form  ausgeprägt  sind:  nur 
dass  wir  gleichsam  in  umgekehrter  Ordnung  die 
grossen  Hauptepochen  des  hellenischen  Wesens  analo- 
gisch durcherleben  und  zum  Beispiel  jetzt  aus  dem 
alexandrinischen  Zeitalter  rückwärts  zur  Periode  der 
Tragödie  zu  schreiten  scheinen.  Dabei  lebt  in  uns  die 
Empfindung,  als  ob  die  Geburt  eines  tragischen  Zeit- 
alters für  den  deutschen  Geist  nur  eine  Rückkehr  zu 
sich  selbst,  ein  seliges  Sich  wiederfinden  zu  bedeuten 
habe,  nachdem  für  eine  lange  Zeit  ungeheure  von  aussen 
her  eindringende  Mächte  den  in  hülfloser  Barbarei  der 
Form  dahinlebenden  zu  einer  Knechtschaft  unter  ihrer 
Form  gezwungen  hatten.  Jetzt  endlich  darf  er,  nach 
seiner  Heimkehr  zum  Urquell  seines  Wesens,  vor  allen 
Völkern  kühn  und  frei,  ohne  das  Gängelband  einer 
romanischen  Civilisation,  einherzuschreiten  wagen:  wenn  er 
nur  von  einem  Volke  unentwegt  zu  lernen  versteht,  von 
dem  überhaupt  lernen  zu  können  schon  ein  hoher  Ruhm 
und  eine  auszeichnende  Seltenheit  ist,  von  den  Griechen. 
Und  wann  brauchten  wir  diese  allerhöchsten  Lehrmeister 
mehr  als  jetzt,  wo  wir  die  Wiedergeburt  der  Tra- 
gödie erleben  und  in  Gefahr  sind,  weder  zu  wissen,  woher 
sie  kommt,  noch  uns  deuten  zu  können,  wohin  sie  will? 
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20. 

Es  möchte  einmal,  unter  den  Augen  eines  un- 
bestochenen  Richters,  abgewogen  werden,  in  welcher  Zeit 
und  in  welchen  Männern  bisher  der  deutsche  Geist  von 
den  Griechen  zu  lernen  am  kräftigsten  gerungen  hat; 
und  wenn  wir  mit  Zuversicht  annehmen,  dass  dem 
edelsten  Bildungskampfe  Goethe's,  Schiller's  und  Winckel- 
mann's  dieses  einzige  Lob  zugesprochen  werden  müsste, 
so  wäre  jedenfalls  hinzuzufügen,  dass  seit  jener  Zeit  und 
den  nächsten  Einwirkungen  jenes  Kampfes,  das  Streben 
auf  einer  gleichen  Bahn  zur  Bildung  und  zu  den  Griechen 
zu  kommen,  in  unbegreiflicher  Weise  schwächer  und 
schwächer  geworden  ist.  Sollten  wir,  um  nicht  ganz  an 
dem  deutschen  Geist  verzweifeln  zu  müssen,  nicht  daraus 
den  Schluss  ziehen  dürfen,  dass  in  irgend  welchem  Haupt- 
punkte es  auch  jenen  Kämpfern  nicht  gelungen  sein 
möchte,  in  den  Kern  des  hellenischen  Wesens  einzu- 
dringen und  einen  dauernden  Liebesbund  zwischen  der 
deutschen  und  der  griechischen  Cultur  herzustellen?  So 
dass  vielleicht  ein  unbewusstes  Erkennen  jenes  Mangels 
auch  in  den  ernsteren  Naturen  den  verzagten  Zweifel 
erregte,  ob  sie,  nach  solchen  Vorgängern,  auf  diesem 
Bildungswege  noch  weiter  wie  jene  und  überhaupt  zum 
Ziele  kommen  würden.  Deshalb  sehen  wir  seit  jener 
Zeit  das  Urtheil  über  den  Werth  der  Griechen  für  die 
Bildung  in  der  bedenklichsten  Weise  entarten ;  der 
Ausdruck  mitleidiger  Überlegenheit  ist  in  den  ver- 
schiedensten Feldlagern  des  Geistes  und  des  Ungeistes 
zu  hören;  anderwärts  tändelt  eine  gänzlich  wirkungslose 
Schönrednerei  mit  der  „griechischen  Harmonie",  der 
„griechischen  Schönheit",  der  „griechischen  Heiterkeit". 
Und  gerade  in  den  Kreisen,  deren  Würde  es  sein  könnte, 
aus  dem  griechischen  Strombett  unermüdet,   zum  Heile 
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deutscher  Bildung,  zu  schöpfen,  in  den  Kreisen  der 
Lehrer  an  den  höheren  Bildungsanstalten  hat  man  am 
besten  gelernt,  sich  mit  den  Griechen  zeitig  und  in  be- 
quemer Weise  abzufinden,  nicht  selten  bis  zu  einem 
skeptischen  Preisgeben  des  hellenischen  Ideals  und  bis  zu 
einer  gänzlichen  Verkehrung  der  wahren  Absicht  aller 
Alterthumsstudien.  Wer  überhaupt  in  jenen  Kreisen  sich 
nicht  völlig  in  dem  Bemühen,  ein  zuverlässiger  Corrector 
von  alten  Texten  oder  ein  naturhistorischer  Sprach- 
mikroskopiker  zu  sein,  erschöpft  hat,  der  sucht  vielleicht 
auch  das  griechische  Alterthum,  neben  anderen  Alter- 
thümern,  sich  „historisch"  anzueignen,  aber  jedenfalls  nach 
der  Methode  und  mit  den  überlegenen  Mienen  unserer 
jetzigen  gebildeten  Geschichtsschreibung.  Wenn  demnach 
die  eigentliche  Bildungskraft  der  höheren  Lehranstalten 
wohl  noch  niemals  niedriger  und  schwächlicher  gewesen 
ist,  wie  in  der  Gegenwart,  wenn  der  „Journalist",  der 
papierne  Sclave  des  Tages,  in  jeder  Rücksicht  auf  Bildung 
den  Sieg  über  den  höheren  Lehrer  davongetragen  hat,  und 
Letzterem  nur  noch  die  bereits  oft  erlebte  Metamorphose 
übrig  bleibt,  sich  jetzt  nun  auch  in  der  Sprechweise  des 
Journalisten,  mit  der  „leichten  Eleganz"  dieser  Sphäre, 
als  heiterer,  gebildeter  Schmetterling  zu  bewegen  — 
in  welcher  peinlichen  Verwirrung  müssen  die  derartig 
Gebildeten  einer  solchen  Gegenwart  jenes  Phänomen 
anstarren,  das  nur  etwa  aus  dem  tiefsten  Grunde  des 
bisher  unbegriflfnen  hellenischen  Genius  analogisch  zu 
begreifen  wäre,  das  Wiedererwachen  des  dionysischen 
Geistes  und  die  Wiedergeburt  der  Tragödie?  Es  giebt 
keine  andere  Kunstperiode,  in  der  sich  die  sogenannte 
Bildung  und  die  eigenthche  Kunst  so  befremdet  und 
abgeneigt  gegenübergestanden  hätten,  als  wir  das  in  der 
Gegenwart  mit  Augen  sehn.     Wir  verstehen  es,  warum 
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eine  so  schwächliche  Bildung  die  wahre  Kunst  hasst; 
denn  sie  fürchtet  durch  sie  ihren  Untergang.  Aber  sollte 
nicht  eine  ganze  Art  der  Cultur,  nämlich  jene  sokratisch- 
alexandrinische,  sich  ausgelebt  haben,  nachdem  sie  in 
eine  so  zierlich-schmächtige  Spitze,  wie  die  gegenwärtige 
Bildung  ist,  auslaufen  konnte!  Wenn  es  solchen  Helden, 
wie  Schiller  und  Goethe,  nicht  gelingen  durfte,  jene  ver- 
zauberte Pforte  zu  erbrechen,  die  in  den  hellenischen 
Zauberberg  führt,  wenn  es  bei  ihrem  muthigsten  Ringen 
nicht  weiter  gekommen  ist  als  bis  zu  jenem  sehn- 
süchtigen Blick,  den  die  Goethische  Iphigenie  vom  bar- 
barischen Tauris  aus  nach  der  Heimath  über  das  Meer 
hin  sendet,  was  bliebe  den  Epigonen  solcher  Helden  zu 
hoffen,  wenn  sich  ihnen  nicht  plötzlich,  an  einer  ganz 
anderen,  von  allen  Bemühungen  der  bisherigen  Cultur 
unberührten  Seite  die  Pforte  von  selbst  aufthäte  — 
unter  dem  mystischen  Klange  der  wiedererweckten 
Tragödienmusik. 

Möge  uns  Niemand  unsern  Glauben  an  eine  noch 
bevorstehende  Wiedergeburt  des  hellenischen  Alterthums 
zu  verkümmern  suchen;  denn  in  ihm  finden  wir  allein 
unsre  Hoffnung  für  eine  Erneuerung  und  Läuterung  des 
deutschen  Geistes  durch  den  Feuerzauber  der  Musik. 
Was  wüssten  wir  sonst  zu  nennen,  was  in  der  Verödung 
und  Ermattung  der  jetzigen  Cultur  irgend  welche  tröst- 
liche Erwartung  für  die  Zukunft  erwecken  könnte?  Ver- 
gebens spähen  wir  nach  einer  einzigen  kräftig  geästeten 
Wurzel,  nach  einem  Fleck  fruchtbaren  und  gesunden  Erd- 
bodens: überall  Staub,  Sand,  Erstarrung,  Verschmachten. 
Da  möchte  sich  ein  trostlos  Vereinsamter  kein  besseres 
Symbol  wählen  können,  als  den  Ritter  mit  Tod  und 
Teufel,  wie  ihn  uns  Dürer  gezeichnet  hat,  den  ge- 
harnischten Ritter  mit   dem  erzenen,  harten  Blicke,  der 
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seinen  Schreckensweg,  unbeirrt  durch  seine  grausen 
Gefährten,  und  doch  hoffnungslos,  allein  mit  Ross  und 
Hund  zu  nehmen  weiss.  Ein  solcher  Dürer'scher  Ritter 
war  unser  Schopenhauer:  ihm  fehlte  jede  Hoffnung,  aber 
er  wollte  die  Wahrheit.  Es  giebt  nicht  Seinesgleichen.  — 
Aber  wie  verändert  sich  plötzlich  jene  eben  so  düster 
geschilderte  Wildniss  unserer  ermüdeten  Cultur,  wenn 
sie  der  dionysische  Zauber  berührt!  Ein  Sturmwind 
packt  alles  Abgelebte,  Morsche,  Zerbrochne,  Verkümmerte, 
hüllt  es  wirbelnd  in  eine  rothe  Staubwolke  und  trägt  es 
wie  ein  Geier  in  die  Lüfte.  Verwirrt  suchen  unsere 
Blicke  nach  dem  Entschwundenen:  denn  was  sie  sehen, 
ist  wie  aus  einer  Versenkung  an's  goldne  Licht  gestiegen, 
so  voll  und  grün,  so  üppig  lebendig,  so  sehnsuchtsvoll 
unermesslich.  Die  Tragödie  sitzt  inmitten  dieses  Über- 
flusses an  Leben,  Leid  und  Lust,  in  erhabener  Ent- 
zückung, sie  horcht  einem  fernen  schwermüthigen  Ge- 
sänge —  er  erzählt  von  den  Müttern  des  Seins,  deren 
Namen  lauten:  Wahn,  Wille,  Wehe.  —  Ja,  meine  Freunde, 
glaubt  mit  mir  an  das  dionysische  Leben  und  an  die 
Wiedergeburt  der  Tragödie.  Die  Zeit  des  sokratischen 
Menschen  ist  vorüber:  kränzt  euch  mit  Epheu,  nehmt 
den  Thyrsusstab  zur  Hand  und  wundert  euch  nicht,  wenn 
Tiger  und  Panther  sich  schmeichelnd  zu  euren  Klnien 
niederlegen.  Jetzt  wagt  es  nur,  tragische  Menschen  zu 
sein:  denn  ihr  sollt  erlöst  werden.  Ihr  sollt  den  diony- 
sischen Festzug  von  Indien  nach  Griechenland  geleiten! 
Rüstet  euch  zu  hartem  Streite,  aber  glaubt  an  die 
Wunder  eures  Gottes! 

21. 

Von    diesen    exhortativen   Tönen    in   die   Stimmung 
zurückgleitend,  die  dem  Beschaulichen  geziemt,   wieder- 
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hole  ich,  dass  nur  von  den  Griechen  gelernt  werden  kann, 
was  ein  solches  wundergleiches  plötzliches  Aufwachen  der 
Tragödie  für  den  innersten  Lebensgrund  eines  Volkes  zu 
bedeuten  hat.  Es  ist  das  Volk  der  tragischen  Mysterien, 
das  die  Perserschlachten  schlägt:  und  wiederum  braucht 
das  Volk,  das  jene  Kriege  geführt  hat,  die  Tragödie  als 
nothwendigen  Genesungstrank.  Wer  würde  gerade  bei 
diesem  Volke,  nachdem  es  durch  mehrere  Generationen 
von  den  stärksten  Zuckungen  des  dionysischen  Dämon 
bis  in's  Innerste  erregt  wurde,  noch  einen  so  gleichmässig 
kräftigen  Erguss  des  einfachsten  politischen  Gefühls,  der 
natürlichsten  Heimathsinstincte,  der  ursprünglichen  männ- 
lichen Kampflust  vermuthen  ?  Ist  es  doch  bei  jedem  be- 
deutenden Umsichgreifen  dionysischer  Erregungen  immer 
zu  spüren,  wie  die  dionysische  Lösung  von  den  Fesseln 
des  Individuums  sich  am  allerersten  in  einer  bis  zur 
Gleichgültigkeit,  ja  Feindseligkeit  gesteigerten  Beein- 
trächtigung der  politischen  Instincte  fühlbar  macht,  so 
gewiss  andererseits  der  staatenbildende  Apollo  auch  der 
Genius  des  prmctpn  indwiduationis  ist  und  Staat  und 
Heimathssinn  nicht  ohne  Bejahung  der  individuellen  Per- 
sönlichkeit leben  können.  Von  dem  Orgiasmus  aus  führt 
für  ein  Volk  nur  ein  Weg,  der  Weg  zum  indischen 
Buddhaismus,  der,  um  überhaupt  mit  seiner  Sehnsucht 
in's  Nichts  ertragen  zu  werden,  jener  seltnen  ekstatischen 
Zustände  mit  ihrer  Erhebung  über  Raum,  Zeit  und  In- 
dividuum bedarf:  wie  diese  wiederum  eine  Philosophie 
fordern,  die  es  lehrt,  die  unbeschreibliche  Unlust  der 
Zwischenzustände  durch  eine  Vorstellung  zu  überwinden. 
Eben  so  nothwendig  geräth  ein  Volk,  von  der  unbe- 
dingten Geltung  der  politischen  Triebe  aus,  in  eine  Bahn 
äusserster  Verweltlichung,  deren  grossartigster,  aber  auch 
erschrecklichster  Ausdruck   das    römische   imperium  ist. 

Nietzsche,  Werke  Band  I,  10 
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Zwischen  Indien  und  Rom  hingestellt  und  zu  ver- 
führerischer Wahl  gedrängt,  ist  es  den  Griechen  ge- 
lungen, in  classischer  Reinheit  eine  dritte  Form  hinzu- 
zuerfinden,  freilich  nicht  zu  langem  eigenen  Gebrauche, 
aber  eben  darum  für  die  Unsterblichkeit.  Denn  dass  die 
Lieblinge  der  Götter  früh  sterben,  gilt  in  allen  Dingen, 
aber  eben  so  gewiss,  dass  sie  mit  den  Göttern  dann 
ewig  leben.  Man  verlange  doch  von  dem  AUeredelsten 
nicht,  dass  es  die  haltbare  Zähigkeit  des  Leders  habe; 
die  derbe  Dauerhaftigkeit,  wie  sie  z.  B.  dem  römischen 
Nationaltriebe  zu  eigen  war,  gehört  wahrscheinlich  nicht 
zu  den  nothwendigen  Prädicaten  der  Vollkommenheit. 
Wenn  wir  aber  fragen,  mit  welchem  Heilmittel  es  den 
Griechen  ermöglicht  war,  in  ihrer  grossen  Zeit,  bei  der 
ausserordentlichen  Stärke  ihrer  dionysischen  und  poli- 
tischen Triebe,  weder  durch  ein  ekstatisches  Brüten, 
noch  durch  ein  verzehrendes  Haschen  nach  Weltmacht 
und  Weltehre  sich  zu  erschöpfen,  sondern  jene  herrliche 
Mischung  zu  erreichen,  wie  sie  ein  edler,  zugleich  be- 
feuernder und  beschaulich  stimmender  Wein  hat,  so 
müssen  wir  der  ungeheuren,  das  ganze  Volksleben  er- 
regenden, reinigenden  und  entladenden  Gewalt  der 
Tragödie  eingedenk  sein;  deren  höchsten  Werth  wir 
erst  ahnen  werden,  wenn  sie  uns,  wie  bei  den  Grrie- 
chen,  als  Inbegriff  aller  prophylaktischen  Heilkräfte,  als 
die  zwischen  den  stärksten  und  an  sich  verhängniss- 
vollsten Eigenschaften  des  Volkes  waltende  Mittlerin 
entgegentritt. 

Die  Tragödie  saugt  den  höchsten  Musikorgiasmus 
in  sich  hinein,  so  dass  sie  geradezu  die  Musik,  bei  den 
Griechen  wie  bei  uns,  zur  Vollendung  bringt,  stellt  dann 
aber  den  tragischen  Mythus  und  den  tragischen  Helden 
daneben,  der  dann,  einem  mächtigen  Titanen  gleich,   die 
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ganze  dionysische  Welt  auf  seinen  Rücken  nimmt  und 
uns  davon  entlastet:  während  sie  andrerseits  durch  den- 
selben tragischen  Mythus,  in  der  Person  des  tragischen 
Helden,  von  dem  gierigen  Drange  nach  diesem  Dasein 
zu  erlösen  weiss,  und  mit  mahnender  Hand  an  ein 
anderes  Sein  und  an  eine  höhere  Lust  erinnert,  zu 
welcher  der  kämpfende  Held  durch  seinen  Untergang, 
nicht  durch  seine  Siege,  sich  ahnungsvoll  vorbereitet. 
Die  Tragödie  stellt  zwischen  die  universale  Geltung  ihrer 
Musik  und  den  dionysisch  empfänglichen  Zuhörer  ein 
erhabenes  Gleichniss,  den  Mythus,  und  erweckt  bei  jenem 
den  Schein,  als  ob  die  Musik  nur  ein  höchstes  Dar- 
stellungsmittel zur  Belebung  der  plastischen  Welt  des 
Mythus  sei.  Dieser  edlen  Täuschung  vertrauend  darf  sie 
jetzt  ihre  Glieder  zum  dithyrambischen  Tanze  bewegen 
und  sich  unbedenklich  einem  orgiastischen  Gefühle  der 
Freiheit  hingeben,  in  welchem  sie  als  Musik  an  sich, 
ohne  jene  Täuschung,  nicht  zu  schwelgen  wagen  dürfte. 
Der  Mythus  schützt  uns  vor  der  Musik,  wie  er  ihr 
andrerseits  erst  die  höchste  Freiheit  gfiebt.  Dafür  ver- 
leiht die  Musik,  als  Gegengeschenk,  dem  tragischen 
Mythus  eine  so  eindringliche  und  überzeugende  meta- 
physische Bedeutsamkeit,  wie  sie  Wort  und  Bild,  ohne 
jene  einzige  Hülfe,  nie  zu  erreichen  vermögen;  und  ins- 
besondere überkommt  durch  sie  den  tragischen  Zuschauer 
gerade  jenes  sichere  Vorgefühl  einer  höchsten  Lust,  zu 
der  der  Weg  durch  Untergang  und  Verneinung  führt, 
so  dass  er  zu  hören  meint,  als  ob  der  innerste  Abgrund 
der  Dinge  zu  ihm  vernehmlich  spräche. 

Habe  ich  dieser  schwierigen  Vorstellung  mit  den 
letzten  Sätzen  vielleicht  nur  einen  vorläufigen,  für  Wenige 
sofort  verständlichen  Ausdruck  zu  geben  vermocht,  so 
darf  ich   gerade   an   dieser  Stelle   nicht   ablassen,   meine 
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Freunde  zu  einem  nochmaligen  Versuche  anzureizen  und 
sie  zu  bitten,  an  einem  einzelnen  Beispiele  unsrer  gemein- 
samen Erfahrung  sich  für  die  Erkenntniss  des  all- 
gemeinen Satzes  vorzubereiten.  Bei  diesem  Beispiele 
darf  ich  mich  nicht  auf  jene  beziehn,  welche  die  Bilder 
der  scenischen  Vorgänge,  die  Worte  und  Affecte  der 
handelnden  Personen  benutzen,  um  sich  mit  dieser  Hülfe 
der  Musikempfindung  anzunähern;  denn  diese  alle  reden 
nicht  Musik  als  Muttersprache  und  kommen  auch,  trotz 
jener  Hülfe,  nicht  weiter  als  in  die  Vorhallen  der  Musik- 
perception,  ohne  je  deren  innerste  Heiligthümer  berühren 
zu  dürfen;  manche  von  diesen,  wie  Gervinus,  gelangen 
auf  diesem  Wege  nicht  einmal  in  die  Vorhallen.  Sondern 
nur  an  diejenigen  habe  ich  mich  zu  wenden,  die,  un- 
mittelbar verwandt  mit  der  Musik,  in  ihr  gleichsam  ihren 
Mutterschooss  haben  und  mit  den  Dingen  fast  nur  durch 
unbewusste  Musikrelationen  in  Verbindung  stehen.  An 
diese  ächten  Musiker  richte  ich  die  Frage,  ob  sie  sich 
einen  Menschen  denken  können,  der  den  dritten  Act  von 
„Tristan  und  Isolde",  ohne  alle  Beihülfe  von  Wort  und 
Bild,  rein  als  ungeheuren  symphonischen  Satz  zu  per- 
cipiren  im  Stande  wäre,  ohne  unter  einem  krampf- 
artigen Ausspannen  aller  Seelenflügel  zu  verathmen? 
Ein  Mensch,  der  wie  hier  das  Ohr  gleichsam  an  die 
Herzkammer  des  Weltwillens  gelegt  hat,  der  das  rasende 
Begehren  zum  Dasein  als  donnernden  Strom  oder  als 
zartesten  zerstäubten  Bach  von  hier  aus  in  alle  Adern 
der  Welt  sich  ergiessen  fühlt,  er  sollte  nicht  jählings 
zerbrechen?  Er  sollte  es  ertragen,  in  der  elenden 
gläsernen  Hülle  des  menschlichen  Individuums,  den 
Wiederklang  zahlloser  Lust-  und  Weherufe  aus  dem 
„weiten  Raum  der  Weltennacht"  zu  vernehmen,  ohne  bei 
diesem  Hirtenreigen  der  Metaphysik  sich  seiner  Urheimath 
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unaufhaltsam  zuzuflüchten?  Wenn  aber  doch  ein  solches 
Werk  als  Ganzes  percipirt  werden  kann,  ohne  "Verneinung 
der  Individualexistenz,  wenn  eine  solche  Schöpfung  ge- 
schaffen werden  konnte,  ohne  ihren  Schöpfer  zu  zer- 
schmettern —  woher  nehmen  wir  die  Lösung  eines 
solchen  Widerspruches  ? 

Hier  drängt  sich  zwischen  unsre  höchste  Musik- 
erregung und  jene  Musik  der  tragische  Mythus  und  der 
tragische  Held,  im  Grunde  nur  als  Gleichniss  der  alier- 
universalsten  Thatsachen,  von  denen  allein  die  Musik 
auf  directem  Wege  reden  kann.  Als  Gleichniss  würde 
nun  aber  der  Mythus,  wenn  wir  als  rein  dionysische 
Wesen  empfänden,  gänzlich  wirkungslos  und  unbeachtet 
neben  uns  stehen  bleiben,  und  uns  keinen  Augenblick 
abwendig  davon  machen,  unser  Ohr  dem  Wiederklang 
der  unwersalia  ante  rem  zu  bieten.  Hier  bricht  jedoch 
die  apollinische  Kj-aft,  auf  Wiederherstellung  des  fast 
zersprengten  Individuums  gerichtet,  mit  dem  Heilbalsam 
einer  wonnevollen  Täuschung  hervor:  plötzlich  glauben 
wir  nur  noch  Tristan  zu  sehen,  wie  er  bewegungslos 
und  dumpf  sich  fraget  „die  alte  Weise;  was  weckt  sie 
mich?"  Und  was  uns  früher  wie  ein  hohles  Seufzen  aus 
dem  Mittelpunkte  des  Seins  anmuthete,  das  will  uns 
jetzt  nur  sagen,  wie  „öd  und  leer  das  Meer".  Und  wo 
wir  athemlos  zu  erlöschen  wähnten,  im  krampfartigen 
Sichausrecken  aller  Gefühle,  und  nur  ein  Weniges  uns 
mit  dieser  Existenz  zusammenknüpfte,  hören  und  sehen 
wir  jetzt  nur  den  zum  Tode  verwundeten  und  doch  nicht 
sterbenden  Helden,  mit  seinem  verzweiflungsvollen  Rufe: 
„Sehnen!  Sehnen!  Im  Sterben  mich  zu  sehnen,  vor 
Sehnsucht  nicht  zu  sterben!"  Und  wenn  jfrüher  der  Jubel 
des  Horns  nach  solchem  Übermaass  und  solcher  Über- 
zahl verzehrender   Qualen   fast  wie   der  Qualen   höchste 
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uns  das  Herz  zerschnitt,  so  steht  jetzt  zwischen  uns  und 
diesem  „Jubel  an  sich"  der  jauchzende  Kurwenal,  dem 
Schiffe,  das  Isolden  trägt,  zugewandt.  So  gewaltig  auch 
das  Mitleiden  in  uns  hineingreift,  in  einem  gewissen 
Sinne  rettat  uns  doch  das  Mitleiden  vor  dem  Urleiden 
der  Welt,  wie  das  Gleichnissbild  des  Mythus  uns  vor 
dem  unmittelbaren  Anschaun  der  höchsten  Weltidee, 
wie  der  Gedanke  und  das  Wort  uns  vor  dem  unge- 
dämmten  Ergüsse  des  unbewussten  Willens  rettet.  Durch 
jene  herrliche  apollinische  Täuschung  dünkt  es  uns,  als 
ob  uns  selbst  das  Tonreich  wie  eine  plastische  Welt 
gegenüber  träte,  als  ob  auch  in  ihr  nur  Tristan's  und 
Isolden's  Schicksal,  wie  in  einem  allerzartesten  und  aus- 
drucksfähigsten Stoffe,  geformt  und  bildnerisch  ausge- 
prägt worden  sei. 

So  entreisst  uns  das  Apollinische  der  dionysischen 
Allgemeinheit  und  entzückt  uns  für  die  Individuen;  an 
diese  fesselt  es  unsre  Mitleidserregung,  durch  diese  be- 
friedigt es  den  nach  grossen  und  erhabenen  Formen 
lechzenden  Schönheitssinn;  es  führt  an  uns  Lebensbilder 
vorbei  und  reizt  uns  zu  gedankenhaftem  Erfassen  des  in 
ihnen  enthaltenen  Lebenskemes.  Mit  der  ungeheuren 
Wucht  des  Bildes,  des  Begriffs,  der  ethischen  Lehre, 
der  sympathischen  Erregung  reisst  das  Apollinische  den 
Menschen  aus  seiner  orgiastischen  Selbstvernichtung 
empor  und  täuscht  ihn  über  die  Allgemeinheit  des  dio- 
nysischen Vorganges  hinweg  zu  dem  Wahne,  dass  er 
ein  einzelnes  Weltbild,  z.  B.  Tristan  und  Isolde,  sehe  und 
es,  durch  die  Musik,  nur  noch  besser  und  innerlicher 
sehen  solle.  Was  vermag  nicht  der  heilkundige  Zauber 
des  Apollo,  wenn  er  selbst  in  uns  die  Täuschung  auf- 
regen kann,  als  ob  wirklich  das  Dionysische,  im  Dienste 
des  Apollinischen,    dessen   AVirkungen    zu   steigern   ver- 


—     151     — 

möchte,  ja  als  ob  die  Musik  sogar  wesentlich  Dar- 
stellungskunst für  einen  apollinischen  Inhalt  sei? 

Bei  jener  prästabilirten  Harmonie,  die  zwischen  dem 
vollendeten  Drama  und  seiner  Musik  waltet,  erreicht  das 
Drama  einen  höchsten,  für  das  Wortdrama  sonst  unzu- 
gänglichen Grad  von  Schaubarkeit.  Wie  alle  lebendigen 
Gestalten  der  Scene  in  den  selbständig  bewegten  Melo- 
dienlinien sich  zur  Deutlichkeit  der  geschwungenen  Linie 
vor  uns  vereinfachen,  ertönt  uns  das  Nebeneinander 
dieser  Linien  in  dem  mit  dem  bewegten  Vorgange  auf 
zarteste  Weise  sympathisirenden  Harmonien  Wechsel:  durch 
welchen  uns  die  Relationen  der  Dinge  in  sinnlich  wahr- 
nehmbarer, keinesfalls  abstracter  Weise,  unmittelbar  ver- 
nehmbar werden,  wie  wir  gleichfalls  durch  ihn  erkennen, 
dass  erst  in  diesen  Relationen  das  Wesen  eines  Charak- 
ters und  einer  Melodienlinie  sich  rein  offenbare.  Und 
während  uns  so  die  Musik  zwingt,  mehr  und  innerlicher 
als  sonst  zu  sehen,  und  den  Vorgang  der  Scene  wie 
ein  zartes  Gespinnst  vor  uns  auszubreiten,  ist  für  unser 
vergeistigtes,  in's  Innere  blickendes  Auge  die  Welt  der 
Bühne  ebenso  unendlich  erweitert  als  von  innen  heraus 
erleuchtet.  Was  vermöchte  der  Wortdichter  Analoges 
zu  bieten,  der  mit  einem  viel  unvollkommneren  Mechanis- 
mus, auf  indirectem  Wege,  vom  Wort  und  vom  Begriff 
aus,  jene  innerliche  Erw^eiterung  der  schaubaren  Bühnen- 
welt und  ihre  innere  Erleuchtung  zu  erreichen  sich  ab- 
müht? Nimmt  nun  zwar  auch  die  musikalische  Tragödie 
das  Wort  hinzu,  so  kann  sie  doch  zugleich  den  Unter- 
grund und  die  Geburtsstätte  des  Wortes  danebenstellen 
und  uns  das  Werden  des  Wortes,  von  innen  heraus, 
verdeutlichen. 

Aber  von  diesem  geschilderten  Vorgang  wäre  doch 
eben   so  bestimmt  zu  sagen,   dass  er  nur  ein  herrlicher 
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Schein,  nämlich  jene  vorhin  erwähnte  apollinische  Täu- 
schung sei,  durch  deren  Wirkung  wir  von  dem  diony- 
sischen Andränge  und  Übermaasse  entlastet  werden 
sollen.  Im  Grunde  ist  ja  das  Verhältniss  der  Musik 
zum  Drama  gerade  das  umgekehrte:  die  Musik  ist  die 
eigentliche  Idee  der  Welt,  das  Drama  nur  ein  Abglanz 
dieser  Idee,  ein  vereinzeltes  Schattenbild  derselben.  Jene 
Identität  zwischen  der  Melodienlinie  und  der  lebendigen 
Gestalt,  zwischen  der  Harmonie  und  den  Charakter- 
relationen jener  Gestalt  ist  in  einem  entgegengesetzten 
Sinne  wahr,  als  es  uns,  beim  Anschaun  der  musika- 
lischen Tragödie,  dünken  möchte.  Wir  mögen  die  Gestalt 
uns  auf  das  Sichtbarste  bewegen,  beleben  und  von  innen 
heraus  beleuchten,  sie  bleibt  immer  nur  die  Erscheinung, 
von  der  es  keine  Brücke  giebt,  die  in  die  wahre  Realität, 
in's  Herz  der  Welt  führte.  Aus  diesem  Herzen  heraus 
aber  redet  die  Musik;  und  zahllose  Erscheinungen  jener 
Art  dürften  an  der  gleichen  Musik  vorüberziehn ,  sie 
würden  nie  das  Wesen  derselben  erschöpfen,  sondern 
immer  nur  ihre  veräusserlichten  Abbilder  sein.  Mit  dem 
populären  und  gänzlich  falschen  Gegensatz  von  Seele 
und  Körper  ist  freilich  für  das  schwierige  Verhältniss 
von  Musik  und  Drama  nichts  zu  erklären  und  alles 
zu  verwirren;  aber  die  unphilosophische  Rohheit  jenes 
Gegensatzes  scheint  gerade  bei  unseren  Ästhetikern,  wer 
weiss  aus  welchen  Gründen,  zu  einem  gern  bekannten 
Glaubensartikel  geworden  zu  sein,  während  sie  über 
einen  Gegensatz  der  Erscheinung  und  des  Dinges  an 
sich  nichts  gelernt  haben  oder,  aus  ebenfalls  unbekannten 
Gründen,  nichts  lernen  mochten. 

Sollte  es  sich  bei  unserer  Analysis  ergeben  haben, 
dass  das  Apollinische  in  der  Tragödie  durch  seine  Täu- 
schung völlig  den  Sieg  über  das  dionysische  Urelement 
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der  Musik  davongetragen  und  sich  diese  zu  ihren  Ab- 
sichten, nämlich  zu  einer  höchsten  Verdeutlichung  des 
Drama's  nutzbar  gemacht  habe,  so  wäre  freilich  eine 
sehr  wichtige  Einschränkung  hinzuzufügen:  in  dem  aller- 
wesentlichsten  Punkte  ist  jene  apollinische  Täuschung 
durchbrochen  und  vernichtet  Das  Drama,  das  in  so 
innerlich  erleuchteter  Deutlichkeit  aller  Bewegungen  und 
Gestalten,  mit  Hülfe  der  Musik,  sich  vor  uns  ausbreitet, 
als  ob  wir  das  Gewebe  am  Webstuhl  im  Auf-  und 
Niederzucken  entstehen  sehen  —  erreicht  als  Ganzes 
eine  Wirkung,  die  jenseits  aller  apollinischen 
Kunstwirkungen  liegt.  In  der  Gesammtwirkung  der 
Tragödie  erlangt  das  Dionysische  wieder  das  Übergewicht; 
sie  schliesst  mit  einem  Klange,  der  niemals  von  dem 
Reiche  der  apollinischen  Kunst  her  tönen  könnte.  Und 
damit  erweist  sich  die  apollinische  Täuschung  als  das, 
was  sie  ist,  -als  die  während  der  Dauer  der  Tragödie 
anhaltende  Umschleierung  der  eigentlichen  dionysischen 
Wirkung:  die  doch  so  mächtig  ist,  am  Schluss  das  apol- 
linische Drama  selbst  in  eine  Sphäre  zu  drängen,  wo  es 
mit  dionysischer  Weisheit  zu  reden  beginnt  und  wo  es 
sich  selbst  und  seine  apollinische  Sichtbarkeit  verneint. 
So  wäre  wirklich  das  schwierige  Verhältniss  des  Apolli- 
nischen und  des  Dionysischen  in  der  Tragödie  durch 
einen  Bruderbund  beider  Gottheiten  zu  symbolisiren: 
Dionysus  redet  die  Sprache  des  Apollo,  Apollo  aber 
schliesslich  die  Sprache  des  Dionysus:  womit  das  höchste 
Ziel  der  Tragödie  und  der  Kunst  überhaupt  erreicht  ist. 

22. 

Mag  der  aufmerksame  Freund  sich  die  Wirkung 
einer  wahren  musikalischen  Tragödie  rein  und  unver- 
mischt,  nach  seinen  Erfahrungen,  vergegenwärtigen.    Ich 
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denke  das  Phänomen  dieser  Wirkung  nach  beiden  Seiten 
hin  so  beschrieben  zu  haben,  dass  er  sich  seine  eignen 
Erfahrungen  jetzt  zu  deuten  wissen  wird.  Er  wird  sich 
nämlich  erinnern,  wie  er,  im  Hinblick  auf  den  vor  ihm 
sich  bewegenden  Mythus,  zu  einer  Art  von  Allwissenheit 
sich  gesteigert  fühlte,  als  ob  jetzt  die  Sehkraft  seiner 
Augen  nicht  nur  eine  Flächenkraft  sei,  sondern  in's 
Innere  zu  dringen  vermöge,  und  als  ob  er  die  Wallungen 
des  Willens,  den  Kampf  der  Motive,  den  anschwellenden 
Strom  der  Leidenschaften,  jetzt,  mit  Hülfe  der  Musik, 
gleichsam  sinnlich  sichtbar,  wie  eine  Fülle  lebendig 
bewegter  Linien  und  Figuren  vor  sich  sehe  und  damit 
bis  in  die  zartesten  Geheimnisse  unbewusster  Regungen 
hinabtauchen  könne.  Während  er  so  einer  höchsten 
Steigerung  seiner  auf  Sichtbarkeit  und  Verklärung  ge- 
richteten Triebe  bewusst  wird,  fühlt  er  doch  eben  so 
bestimmt,  dass  diese  lange  Reihe  apollinischer  Kunst- 
wirkungen doch  nicht  jenes  beglückte  Verharren  in 
willenlosem  Anschauen  erzeugt,  das  der  Plastiker  und 
der  epische  Dichter,  also  die  eigentlich  apollinischen 
Künstler,  durch  ihre  Kunstwerke  bei  ihm  hervorbringen: 
das  heisst  die  in  jenem  Anschauen  erreichte  Rechtfer- 
tigung der  Welt  der  indimduatio,  als  welche  die  Spitze 
und  der  Inbegriff  der  apollinischen  Kunst  ist.  Er  schaut 
die  verklärte  Welt  der  Bühne  und  verneint  sie  doch. 
Er  sieht  den  tragischen  Helden  vor  sich  in  epischer 
Deutlichkeit  und  Schönheit  und  erfreut  sich  doch  an 
seiner  Vernichtung.  Er  begreift  bis  in's  Innerste  den 
Vorgang  der  Scene  und  flüchtet  sich  gern  in's  Unbe- 
greifliche. Er  fühlt  die  Handlungen  des  Helden  als 
gerechtfertigt  und  ist  doch  noch  mehr  erhoben,  wenn 
diese  Handlungen  den  Urheber  vernichten.  Er  schaudert 
vor  den  Leiden,  die  den  Helden  treffen  werden,  und  ahnt 
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doch  bei  ihnen  eine  höhere,  viel  übermächtigere  Lust. 
Er  schaut  mehr  und  tiefer  als  je  und  wünscht  sich  doch 
erblindet.  Woher  werden  wir  diese  wunderbare  Selbst- 
entzweiung, dies  Umbrechen  der  apollinischen  Spitze, 
abzuleiten  haben,  wenn  nicht  aus  dem  dionysischen 
Zauber,  der,  zum  Schein  die  apollinischen  Regungen  aufs 
Höchste  reizend,  doch  noch  diesen  Überschwang  der 
apollinischen  Kraft  in  seinen  Dienst  zu  zwingen  vermag. 
Der  tragische  Mythus  ist  nur  zu  verstehen  als  eine 
Verbildlichung  dionj^sischer  Weisheit  durch  apollinische 
Kunstmittel;  er  führt  die  Welt  der  Erscheinung  an  die 
Grenzen,  wo  sie  sich  selbst  verneint  und  wieder  in  den 
Schooss  der  wahren  und  einzigen  Realität  zurückzu- 
flüchten  sucht;  wo  sie  dann,  mit  Isolden,  ihren  metaphy- 
sischen Schwanengesang  also  anzustimmen  scheint: 

In  des  Wonnemeeres 
wogendem  Schwall, 
in  der  Duft -Wellen 
tönendem  Schall, 
in  des  Weltathems 
wehendem  All  — 
ertrinken  —  versinken  — 
unbewusst  —  höchste  Lust! 

So  vergegenwärtigen  wir  uns,  an  den  Erfahrungen  des 
wahrhaft  ästhetischen  Zuhörers,  den  tragischen  Künstler 
selbst,  wie  er,  gleich  einer  üppigen  Gottheit  der  indivi- 
duatio,  seine  Gestalten  schafft,  in  welchem  Sinne  sein 
Werk  kaum  als  „Nachahmung  der  Natur"  zu  begreifen 
wäre  —  wie  dann  aber  sein  ungeheurer  dionysischer 
Trieb  diese  ganze  Welt  der  Erscheinungen  verschlingt, 
um  hinter  ihr  und  durch  ihre  Vernichtung  eine  höchste 
künstlerische  Urfreude  im  Schoosse  des  Ur-Einen  ahnen 
zu  lassen.  Freilich  wissen  von  dieser  Rückkehr  zur 
Urheimath,  von  dem  Bruderbunde  der  beiden  Kunstgott- 
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heiten  in  der  Tragödie  und  von  der  sowohl  apollinischen 
als  dionysischen  Erregung  des  Zuhörers  unsere  Ästhetiker 
nichts  zu  berichten,  während  sie  nicht  müde  werden,  den 
Kampf  des  Helden  mit  dem  Schicksal,  den  Sieg  der 
sittlichen  Weltordnung  oder  eine  durch  die  Tragödie 
bewirkte  Entladung  von  Aifecten  als  das  eigentlich 
Tragische  zu  charakterisiren:  welche  Unverdrossenheit 
mich  auf  den  Gedanken  bringt,  sie  möchten  überhaupt 
keine  ästhetisch  erregbaren  Menschen  sein  und  beim 
Anhören  der  Tragödie  vielleicht  nur  als  moralische 
Wesen  in  Betracht  kommen.  Noch  nie,  seit  Aristoteles, 
ist  eine  Erklärung  der  tragischen  Wirkung  gegeben 
worden,  aus  der  auf  künstlerische  Zustände,  auf  eine 
ästhetische  Thätigkeit  der  Zuhörer  geschlossen  werden 
dürfte.  Bald  soll  Mitleid  und  Furchtsamkeit  durch  die 
ernsten  Vorgänge  zu  einer  erleichternden  Entladung  ge- 
drängt werden,  bald  sollen  wir  uns  bei  dem  Sieg  guter 
und  edler  Principien,  bei  der  Aufopferung  des  Helden 
im  Sinne  einer  sittlichen  Weltbetrachtung  erhoben  und 
begeistert  fühlen;  und  so  gewiss  ich  glaube,  dass  für 
zahlreiche  Menschen  gerade  das  und  nur  das  die  Wir- 
kung der  Tragödie  ist,  so  deutlich  ergiebt  sich  daraus, 
dass  diese  alle,  sammt  ihren  interpretirenden  Ästhetikern, 
von  der  Tragödie  als  einer  höchsten  Kunst  nichts 
erfahren  haben.  Jene  pathologische  Entladung,  die 
Katharsis  des  Aristoteles,  von  der  die  Philologen  nicht 
recht  wissen,  ob  sie  unter  die  medicinischen  oder  die 
moralischen  Phänomene  zu  rechnen  sei,  erinnert  an  eine 
merkwürdige  Ahnung  Goethe's.  „Ohne  ein  lebhaftes  patho- 
logisches Interesse",  sagt  er,  „ist  es  auch  mir  niemals 
gelungen,  irgend  eine  tragische  Situation  zu  bearbeiten, 
und  ich  habe  sie  daher  lieber  vermieden  als  aufgesucht. 
Sollte    es    wohl    auch    einer    von     den    Vorzügen    der 
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Alten  gewesen  sein,  dass  das  höchste  Pathetische  auch 
nur  ästhetisches  Spiel  bei  ihnen  gewesen  wäre,  da  bei 
uns  die  Naturwahrheit  mitwirken  muss,  um  ein  solches 
Werk  hervorzubringen?"  Diese  so  tiefsinnige  letzte  Frage 
dürfen  wir  jetzt,  nach  unseren  herrlichen  Erfahrungen, 
bejahen,  nachdem  wir  gerade  an  der  musikalischen  Tra- 
gödie mit  Staunen  erlebt  haben,  wie  wirklich  das  höchste 
Pathetische  doch  nur  ein  ästhetisches  Spiel  sein  kann: 
weshalb  wir  glauben  dürfen,  dass  erst  jetzt  das  Ur- 
phänomen  des  Tragischen  mit  einigem  Erfolg  zu  be- 
schreiben ist.  Wer  jetzt  noch  nur  von  jenen  stellver- 
tretenden Wirkungen  aus  ausserästhetischen  Sphären  zu 
erzählen  hat  und  über  den  pathologisch  -  moralischen 
Process  sich  nicht  hinausgehoben  fühlt,  mag  nur  an  seiner 
ästhetischen  Natur  verzweifeln:  wogegen  wir  ihm  die 
Interpretation  Shakespeare's  nach  der  Manier  des  Gervinus 
und  das  fleissige  Aufspüren  der  „poetischen  Gerechtigkeit" 
als  unschuldigen  Ersatz  anempfehlen. 

So  ist  mit  der  Wiedergeburt  der  Tragödie  auch  der 
ästhetische  Zuhörer  wieder  geboren,  an  dessen 
Stelle  bisher  in  den  Theaterräumen  ein  seltsames  Quid- 
proquo,  mit  halb  moralischen  und  halb  gelehrten  An- 
sprüchen, zu  sitzen  pflegte,  der  „Kritiker".  In  seiner 
bisherigen  Sphäre  war  Alles  künstlich  und  nur  mit 
einem  Scheine  des  Lebens  übertüncht.  Der  darstel- 
lende Künstler  wusste  in  der  That  nicht  mehr,  was  er 
mit  einem  solchen,  kritisch  sich  gebärdenden  Zuhörer 
zu  beginnen  habe  und  spähte  daher,  sammt  dem  ihn 
inspirirenden  Dramatiker  oder  Opemcomponisten,  unruhig 
nach  den  letzten  Resten  des  Lebens  in  diesem  anspruchs- 
voll öden  und  zum  Geniessen  unfähigen  Wesen.  Aus 
derartigen  „Kritikern"  bestand  aber  bisher  das  Publicum; 
der  Student,   der  Schulknabe,  ja   selbst  das  harmloseste 
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weibliche  Geschöpf  war  wider  sein  "Wissen  bereits  durch 
Erziehung  und  Journale  zu  einer  gleichen  Perception 
eines  Kunstwerks  vorbereitet.  Die  edleren  Naturen  unter 
den  Künstlern  rechneten  bei  einem  solchen  Publicum  auf 
die  Erregung  moralisch-religiöser  Kräfte,  und  der  Anruf 
der  „sittlichen  Weltordnung"  trat  vikarirend  ein,  wo 
eigentlich  ein  gewaltiger  Kunstzauber  den  ächten  Zuhörer 
entzücken  sollte.  Oder  es  wurde  vom  Dramatiker  eine 
grossartigere,  mindestens  aufregende  Tendenz  der  poli- 
tischen und  socialen  Gegenwart  so  deutlich  vorgetragen, 
dass  der  Zuhörer  seine  kritische  Erschöpfung  vergessen 
und  sich  ähnlichen  Affecten  überlassen  konnte,  wie  in 
patriotischen  oder  kriegerischen  Momenten,  oder  vor  der 
Rednerbühne  des  Parlaments  oder  bei  der  Verurtheilung 
des  Verbrechens  und  des  Lasters:  welche  Entfremdung 
der  eigentlichen  Kunstabsichten  hier  und  da  geradezu 
zu  einem  Cultus  der  Tendenz  führen  musste.  Doch  hier 
trat  ein,  was  bei  allen  erkünstelten  Künsten  von  jeher 
eingetreten  ist,  eine  reissend  schnelle  Depravation  jener 
Tendenzen,  so  dass  zum  Beispiel  die  Tendenz,  das  Theater 
als  Veranstaltung  zur  moralischen  Volksbildung  zu  ver- 
wenden, die  zu  Schiller's  Zeit  ernsthaft  genommen  wurde, 
bereits  unter  die  unglaubwürdigen  Antiquitäten  einer 
überwundenen  Bildung  gerechnet  wird.  Während  der 
Kritiker  in  Theater  und  Concert,  der  Journalist  in  der 
Schule',  die  Presse  in  der  Gesellschaft  zur  Herrschaft 
gekommen  war,  entartete  die  Kunst  zu  einem  Unter- 
haltungsobject  der  niedrigsten  Art,  und  die  ästhetische 
Kritik  wurde  als  das  Bindemittel  einer  eiteln,  zerstreuten, 
selbstsüchtigen  und  überdies  ärmlich-unoriginalen  Gesellig- 
keit benutzt,  deren  Sinn  jene  Schopenhauerische  Parabel 
von  den  Stachelschweinen  zu  verstehen  giebt;  so  dass 
zu  keiner   Zeit  so   viel  über   Kunst   geschwatzt   und   so 
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wenig  von  der  Kunst  gehalten  worden  ist.  Kann  man 
aber  mit  einem  Menschen  noch  verkehren,  der  im  Stande 
ist,  sich  über  Beethoven  und  Shakespeare  zu  unterhalten? 
Mag  Jeder  nach  seinem  Gefühl  diese  Frage  beantworten: 
er  wird  mit  der  Antwort  jedenfalls  beweisen,  was  er 
sich  unter  „Bildung"  vorstellt,  vorausgesetzt  dass  er  die 
Frage  überhaupt  zu  beantworten  sucht  und  nicht  vor 
Überraschung  bereits  verstummt  ist. 

Dagegen  dürfte  mancher  edler  und  zarter  von  der 
Natur  Befähigte,  ob  er  gleich  in  der  geschilderten  Weise 
allmählich  zum  kritischen  Barbaren  geworden  war,  von 
einer  eben  so  unerwarteten  als  gänzlich  unverständlichen 
Wirkung  zu  erzählen  haben,  die  etwa  eine  glücklich 
gelungene  Lohengrinaufführung  auf  ihn  ausübte:  nur 
dass  ihm  vielleicht  jede  Hand  fehlte,  die  ihn  mahnend 
und  deutend  anfasste,  so  dass  auch  jene  unbegreiflich 
verschiedenartige  und  durchaus  unvergleichliche  Empfin- 
dung, die  ihn  damals  erschütterte,  vereinzelt  blieb  und 
wie  ein  räthselhaftes  Gestirn  nach  kurzem  Leuchten 
erlosch.  Damals  hatte  er  geahnt,  was  der  ästhetische 
Zuhörer  ist. 

23. 

Wer  recht  genau  sich  selber  prüfen  will,  wie  sehr 
er  dem  wahren  ästhetischen  Zuhörer  verwandt  ist  oder 
zur  Gemeinschaft  der  sokratisch-kritischen  Menschen  ge- 
hört, der  mag  sich  nur  aufrichtig  nach  der  Empfindung 
fragen,  mit  der  er  das  auf  der  Bühne  dargestellte 
Wunder  empfängt:  ob  er  etwa  dabei  seinen  historischen, 
auf  strenge  psychologische  Causalität  gerichteten  Sinn 
beleidigt  fühlt,  ob  er  mit  einer  wohlwollenden  Concession 
gleichsam  das  Wunder  als  ein  der  Kindheit  verständ- 
liches,   ihm    entfremdetes  Phänomen    zulässt   oder  ob  er 
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irgend  etwas  Anderes  dabei  erleidet.  Daran  nämlich 
wird  er  messen  können,  wie  weit  er  überhaupt  befähigt 
ist,  den  Mythus,  das  zusammengezogene  Weltbild,  zu 
verstehen,  der,  als  Abbreviatur  der  Erscheinung,  das 
Wunder  nicht  entbehren  kann.  Das  Wahrscheinliche  ist 
aber,  dass  fast  Jeder,  bei  strenger  Prüfung,  sich  so 
durch  den  kritisch  -  historischen  Geist  unserer  Bildung 
zersetzt  fühlt,  um  nur  etwa  auf  gelehrtem  Wege,  durch 
vermittelnde  Abstractionen,  sich  die  einstmalige  Existenz 
des  Mythus  glaublich  zu  machen.  Ohne  Mythus  aber 
geht  jede  Cultur  ihrer  gesunden  schöpferischen  Natur- 
kraft verlustig:  erst  ein  mit  Mythen  umstellter  Horizont 
schliesst  eine  ganze  Culturbewegung  zur  Einheit  ab. 
Alle  Kräfte  der  Phantasie  und  des  apollinischen  Traumes 
werden  erst  durch  den  Mythus  aus  ihrem  wahllosen 
Herumschweifen  gerettet.  Die  Bilder  des  M3rthus  müssen 
die  unbemerkt  allgegenwärtigen  dämonischen  Wächter 
sein,  unter  deren  Hut  die  junge  Seele  heranwächst,  an 
deren  Zeichen  der  Mann  sich  sein  Leben  und  seine 
Kämpfe  deutet:  und  selbst  der  Staat  kennt  keine  mäch- 
tigeren ungeschriebnen  Gesetze  als  das  mythische  Funda- 
ment, das  seinen  Zusammenhang  mit  der  Religion,  sein 
Herauswachsen  aus  mythischen  Vorstellungen  verbürgt 
Man  stelle  jetzt  daneben  den  abstracten,  ohne 
Mythen  geleiteten  Menschen,  die  abstracte  Erziehung, 
die  abstracte  Sitte,  das  abstracte  Recht,  den  abstracten 
Staat:  man  vergegenwärtige  sich  das  regellose,  von 
keinem  heimischen  Mythus  gezügelte  Schweifen  der 
künstlerischen  Phantasie:  man  denke  sich  eine  Cultur, 
die  keinen  festen  und  heiligen  Ursitz  hat,  sondern  alle 
Möglichkeiten  zu  erschöpfen  und  von  allen  Culturen  sich 
kümmerlich  zu  nähren  verurtheilt  ist  —  das  ist  die 
Gegenwart,  als  das  Resultat  jenes  auf  Vernichtung  des 
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Mythus  gerichteten  Sokratismus.  Und  nun  steht  der 
mythenlose  Mensch,  ewig  hungernd,  unter  allen  Ver- 
gangenheiten und  sucht  grabend  und  wühlend  nach 
Wurzeln,  sei  es  dass  er  auch  in  den  entlegensten  Alter- 
thümem  nach  ihnen  graben  müsste.  Worauf  weist  das 
ungeheure  historische  Bedürfniss  der  unbefriedigten  mo- 
dernen Cultur,  das  Umsichsammeln  zahlloser  anderer 
Culturen,  das  verzehrende  Erkennenwollen,  wenn  nicht 
auf  den  Verlust  des  Mythus,  auf  den  Verlust  der 
mythischen  Heimath,  des  mythischen  Mutterschoosses ? 
Man  frage  sich,  ob  das  fieberhafte  und  so  unheimliche 
Sichregen  dieser  Cultur  etwas  Anderes  ist  als  das 
gierige  Zugreifen  und  Nach-Nahrung-Haschen  des  Hun- 
gernden —  und  wer  möchte  einer  solchen  Cultur  noch 
etwas  geben  wollen,  die  durch  alles,  was  sie  verschlingt, 
nicht  zu  sättigen  ist  und  bei  deren  Berührung  sich  die 
kräftigste,  heilsamste  Nahrung  in  „Historie  und  Kritik" 
zu  verwandeln  pflegt? 

Man  müsste  auch  an  unserem  deutschen  Wesen 
schmerzlich  verzweifeln,  wenn  es  bereits  in  gleicher 
Weise  mit  seiner  Cultur  unlösbar  verstrickt,  ja  Eins  ge- 
worden wäre,  wie  wir  das  an  dem  civilisirten  Frankreich 
zu  unserem  Entsetzen  beobachten  können;  und  das,  was 
lange  Zeit  der  grosse  Vorzug  Frankreichs  und  die  Ur- 
sache seines  ungeheuren  Übergewichts  war,  eben  jenes 
Einssein  von  Volk  und  Cultur,  dürfte  uns,  bei  diesem 
Anblick,  nöthigen,  darin  das  Glück  zu  preisen,  dass 
diese  unsere  so  fragwürdige  Cultur  bis  jetzt  mit  dem 
edeln  Kerne  unseres  Volkscharakters  nichts  gemein  hat. 
Alle  unsere  Hoffnungen  strecken  sich  vielmehr  sehn- 
suchtsvoll nach  jener  Wahrnehmung  aus,  dass  unter 
diesem  unruhig  auf  und  nieder  zuckenden  Culturleben 
und  Bildungskrampfe   eine  herrliche,   innerlich   gesunde, 
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uralte  Kraft  verborgen  liegt,  die  freilich  nur  in  unge- 
heuren Momenten  sich  gewaltig  einmal  bewegt  und  dann 
wieder  einem  zukünftigen  Erwachen  entgegenträumt. 
Aus  diesem  Abgrunde  ist  die  deutsche  Reformation 
hervorgewachsen:  in  deren  Choral  die  Zukunfts weise  der 
deutschen  Musik  zuerst  erklang.  So  tief,  muthig  und 
seelenvoll,  so  überschwänglich  gut  und  zart  tönte  dieser 
Choral  Luther's,  als  der  erste  dionysische  Lockruf,  der 
aus  dichtverwachsenem  Gebüsch,  im  Nahen  des  Frühlings, 
hervordringt.  Ihm  antwortete  in  wetteiferndem  Wieder- 
hall jener  weihevoll  übermüthige  Festzug  dionysischer 
Schwärmer,  denen  wir  die  deutsche  Musik  danken  — 
und  denen  wir  die  Wiedergeburt  des  deutschen 
Mythus  danken  werden! 

Ich  weiss,  dass  ich  jetzt  den  theilnehmend  folgenden 
Freund  auf  einen  hochgelegenen  Ort  einsamer  Betrach- 
tung führen  muss,  wo  er  nur  wenige  Gefährten  haben 
wird,  und  rufe  ihm  ermuthigend  zu,  dass  wir  uns  an 
unseren  leuchtenden  Führern,  den  Griechen,  festzuhalten 
haben.  Von  ihnen  haben  wir  bis  jetzt,  zur  Reinigung 
unserer  ästhetischen  Erkenntniss,  jene  beiden  Götterbilder 
entlehnt,  von  denen  jedes  ein  gesondertes  Kunstreich  für 
sich  beherrscht  und  über  deren  gegenseitige  Berührung 
und  Steigerung  wir  durch  die  griechische  Tragödie  zu 
einer  Ahnung  kamen.  Durch  ein  merkwürdiges  Aus- 
einanderreissen  beider  künstlerischen  Urtriebe  musste  uns 
der  Untergang  der  griechischen  Tragödie  herbeigeführt 
erscheinen:  mit  welchem  Vorgange  eine  Degeneration 
und  Umwandlung  des  griechischen  Volkscharakters  im 
Einklang  war,  uns  zu  ernstem  Nachdenken  auffordernd, 
wie  nothwendig  und  eng  die  Kunst  und  das  Volk, 
Mythus  und  Sitte,  Tragödie  und  Staat,  in  ihren  Funda- 
menten verwachsen  sind.    Jener  Untergang  der  Tragödie 


-     i63     - 

war  zugleich  der  Untergang  des  Mythus.  Bis  daWn 
waren  die  Griechen  unwillkürlich  genöthigt,  alles  Er- 
lebte sofort  an  ihre  Mythen  anzuknüpfen,  ja  es  nur 
durch  diese  Anknüpfung  zu  begreifen:  wodurch  auch  die 
nächste  Gegenwart  ihnen  sofort  sub  specie  aeterni  und 
in  gewissem  Sinne  als  zeitlos  erscheinen  musste.  In 
diesen  Strom  des  Zeitlosen  aber  tauchte  sich  eben  so  der 
Staat  wie  die  Kunst,  um  in  ihm  vor  der  Last  und  der 
Gier  des  Augenblicks  Ruhe  zu  finden.  Und  gerade  nur 
so  viel  ist  ein  Volk  —  wie  übrigens  auch  ein  Mensch  — 
werth,  als  es  auf  seine  Erlebnisse  den  Stempel  des 
Ewigen  zu  drücken  vermag:  denn  damit  ist  es  gleich- 
sam entweltlicht  und  zeigt  seine  unbewusste  innerliche 
Überzeugung  von  der  Relativität  der  Zeit  und  von  der 
wahren,  d.  h.  der  metaphysischen  Bedeutung  des  Lebens. 
Das  Gegentheil  davon  tritt  ein,  wenn  ein  Volk  anfängt, 
sich  historisch  zu  begreifen  und  die  m3rthischen  Bollwerke 
um  sich  herum  zu  zertrümmern:  womit  gewöhnlich  eine 
entschiedene  Verweltlichung,  ein  Bruch  mit  der  unbe- 
wussten  Metaphysik  seines  früheren  Daseins,  in  allen 
ethischen  Consequenzen,  verbunden  ist.  Die  griechische 
Kunst  und  vornehmlich  die  griechische  Tragödie  hielt 
vor  Allem  die  Vernichtung  des  Mythus  auf:  man  musste 
sie  mit  vernichten,  um,  losgelöst  von  dem  heimischen 
Boden,  ungezügelt  in  der  Wildniss  des  Gedankens,  der 
Sitte  und  der  That  leben  zu  können.  Auch  jetzt  noch 
versucht  jener  metaphysische  Trieb,  sich  eine,  wenngleich 
abgeschwächte  Form  der  Verklärung  zu  schaffen,  in  dem 
zum  Leben  drängenden  Sokratismus  der  Wissenschaft: 
aber  auf  den  niederen  Stufen  führte  derselbe  Trieb  nur 
zu  einem  fieberhaften  Suchen,  das  sich  allmählich  in  ein 
Pandämonium  überallher  zusammengehäufter  Mythen  und 
Superstitionen  verlor:    in  dessen  Mitte  der  Hellene  den- 
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noch  ungestillten  Herzens  sass,  bis  er  es  verstand,  mit 
griechischer  Heiterkeit  und  griechischem  Leichtsinn,  als 
Gräculus,  jenes  Fieber  zu  maskiren  oder  in  irgend  einem 
orientalisch  dumpfen  Aberglauben  sich  völlig  zu  betäuben. 
Diesem  Zustande  haben  wir  uns,  seit  der  Wieder- 
erweckung des  alexandrinisch-römischen  Alterthums  im 
fünfzehnten  Jahrhundert,  nach  einem  langen,  schwer  zu 
beschreibenden  Zwischenacte,  in  der  auffälligsten  Weise 
angenähert.  Auf  den  Höhen  dieselbe  überreiche  AVissens- 
lust,  dasselbe  ungesättigte  Finderglück,  dieselbe  unge- 
heure Verweltlichung,  daneben  ein  heimathloses  Herum- 
schweifen, ein  gieriges  Sichdrängen  an  fremde  Tische, 
eine  leichtsinnige  Vergötterung  der  Gegenwart  oder 
stumpf  betäubte  Abkehr,  Alles  suh  specte  saeculi,  der 
„Jetztzeit":  welche  gleichen  Symptome  auf  einen  gleichen 
Mangel  im  Herzen  dieser  Cultur  zu  rathen  geben,  auf 
die  Vernichtung  des  Mythus.  Es  scheint  kaum  möglich 
zu  sein,  mit  dauerndem  Erfolge  einen  fremden  Mythus 
überzupflanzen,  ohne  den  Baum  durch  dieses  Überpflanzen 
heillos  zu  beschädigen:  welcher  vielleicht  einmal  stark 
und  gesund  genug  ist,  jenes  fremde  Element  mit  furcht- 
barem Kampfe  wieder  auszuscheiden,  für  gewöhnlich  aber 
siech  und  verkümmert  oder  in  krankhaftem  Wuchern 
sich  verzehren  muss.  Wir  halten  so  viel  von  dem  reinen 
und  kräftigen  Kerne  des  deutschen  Wesens,  dass  wir 
gerade  von  ihm  jene  Ausscheidung  gewaltsam  einge- 
pflanzter fi-emder  Elemente  zu  erwarten  wagen  und  es 
für  möglich  erachten,  dass  der  deutsche  Geist  sich  auf 
sich  selbst  zurückbesinnt.  Vielleicht  wird  Mancher 
meinen,  jener  Geist  müsse  seinen  Kampf  mit  der  Aus- 
scheidung des  Romanischen  beginnen:  wozu  er  eine 
äusserliche  Vorbereitung  und  Ermuthigung  in  der  sieg- 
reichen Tapferkeit  und  blutigen  Glorie  des  letzten  Krieges 
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erkennen  dürfte,  die  innerliche  Nöthignng  aber  in  dem 
Wetteifer  suchen  muss,  der  erhabenen  Vorkämpfer  auf 
dieser  Bahn,  Luther's  ebensowohl  als  unserer  grossen 
Künstler  und  Dichter,  stets  werth  zu  sein.  Aber  nie 
möge  er  glauben,  ähnliche  Kämpfe  ohne  seine  Hausgötter, 
ohne  seine  mythische  Heimath,  ohne  ein  „Wiederbringen" 
aller  deutschen  Dinge,  kämpfen  zu  können!  Und  wenn 
der  Deutsche  zagend  sich  nach  einem  Führer  umblicken 
sollte,  der  ihn  wieder  in  die  längst  verlorne  Heimath 
zurückbringe,  deren  Wege  und  Stege  er  kaum  mehr 
kennt  —  so  mag  er  nur  dem  wonnig  lockenden  Rufe 
des  dionysischen  Vogels  lauschen,  der  über  ihm  sich 
wiegt  und  ihm  den  Weg  dahin  deuten  will. 

24. 

Wir  hatten  unter  den  eigenthümlichen  Kunstwir- 
kungen der  musikalischen  Tragödie  eine  apollinische 
Täuschung  hervorzuheben,  durch  die  wir  vor  dem 
immittelbaren  Einssein  mit  der  dionysischen  Musik  ge- 
rettet werden  sollen,  während  unsre  musikalische  Er- 
regung sich  auf  einem  apollinischen  Gebiete  und  an 
einer  dazwischen  geschobenen  sichtbaren  Mittel  weit  ent- 
laden kann.  Dabei  glaubten  wir  beobachtet  zu  haben, 
wie  eben  durch  diese  Entladung  jene  Mittelwelt  des  sceni- 
schen  Vorgangs,  überhaupt  das  Drama,  in  einem  Grade 
von  innen  heraus  sichtbar  und  verständlich  wurde,  der  in 
aller  sonstigen  apollinischen  Kunst  unerreichbar  ist:  so 
dass  wir  hier,  wo  diese  gleichsam  durch  den  Geist  der 
Musik  beschwingt  und  emporgetragen  war,  die  höchste 
Steigerung  ihrer  Kräfte  und  somit  in  jenem  Bruderbunde 
des  Apollo  und  des  Dionysus  die  Spitze  ebensowohl 
der  apollinischen  als  der  dionysischen  Kunstabsichten 
anerkennen  mussten- 
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Freilich  erreichte  das  apollinische  Lichtbild  gerade 
bei  der  inneren  Beleuchtung  durch  die  Musik  nicht  die 
eigenthümliche  Wirkung  der  schwächeren  Grade  apolli- 
nischer Kunst;  was  das  Epos  oder  der  beseelte  Stein 
vermögen,  das  anschauende  Auge  zu  jenem  ruhigen  Ent- 
zücken an  der  Welt  der  indwiduatto  zu  zwingen,  das 
wollte  sich  hier,  trotz  einer  höheren  Beseeltheit  und  Deut- 
lichkeit, nicht  erreichen  lassen.  Wir  schauten  das  Drama 
an  und  drangen  mit  bohrendem  Blick  in  seine  innere 
bewegte  Welt  der  Motive  —  und  doch  war  uns,  als  ob 
nur  ein  Gleichnissbild  an  uns  vorüberzöge,  dessen  tiefsten 
Sinn  wir  fast  zu  errathen  glaubten  und  das  wir,  wie  einen 
Vorhang,  fortzuziehen  wünschten,  um  hinter  ihm  das  Ur- 
bild zu  erblicken.  Die  hellste  Deutlichkeit  des  Bildes 
genügte  uns  nicht:  denn  dieses  schien  eben  sowohl  Etwas 
zu  offenbaren  als  zu  verhüllen;  und  während  es  mit 
seiner  gleichnissartigen  Offenbarung  zum  Zerreissen  des 
Schleiers,  zur  Enthüllung  des  geheimnissvollen  Hinter- 
grundes aufzufordern  schien,  hielt  wiederum  gerade  jene 
durchleuchtete  Allsichtbarkeit  das  Auge  gebannt  und 
wehrte  ihm,  tiefer  zu  dringen. 

Wer  dies  nicht  erlebt  hat,  zugleich  schauen  zu  müssen 
und  zugleich  über  das  Schauen  hinaus  sich  zu  sehnen, 
wird  sich  schwerlich  vorstellen,  wie  bestimmt  und  klar 
diese  beiden  Processe  bei  der  Betrachtung  des  tragischen 
Mythus  nebeneinander  bestehen  und  nebeneinander  em- 
pfunden werden:  während  die  wahrhaft  ästhetischen  Zu- 
schauer mir  bestätigen  werden,  dass  unter  den  eigen- 
thümlichen  Wirkungen  der  Tragödie  jenes  Nebeneinander 
die  merkwürdigste  sei.  Man  übertrage  sich  nun  dieses 
Phänomen  des  ästhetischen  Zuschauers  in  einen  analogen 
Process  im  tragischen  Künstler,  und  man  wird  die  Ge- 
nesis des  tragischen  Mythus  verstanden  haben.     Er 
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theilt  mit  der  apollinischen  Kunstsphäre  die  volle  Lust 
am  Schein  und  am  Schauen  und  zugleich  verneint  er 
diese  Lust  und  hat  eine  noch  höhere  Befriedigung  an  der 
Vernichtung  der  sichtbaren  Scheinwelt.  Der  Inhalt  des 
tragischen  Mythus  ist  zunächst  ein  episches  Ereigniss  mit 
der  Verherrlichung  des  kämpfenden  Helden:  woher 
stammt  aber  jener  an  sich  räthselhafte  Zug,  dass  das 
Leiden  im  Schicksale  des  Helden,  die  schmerzlichsten 
Überwindungen,  die  qualvollsten  Gegensätze  der  Motive, 
kurz  die  Exemplification  jener  Weisheit  des  Silen,  oder, 
ästhetisch  ausgedrückt,  das  Hässliche  und  Disharmonische, 
in  so  zahllosen  Formen,  mit  solcher  Vorliebe  immer  von 
Neuem  dargestellt  wird  und  gerade  in  dem  üppigsten 
und  jugendlichsten  Alter  eines  Volkes,  wenn  nicht  gerade 
an  diesem  Allen  eine  höhere  Lust  percipirt  wird? 

Denn  dass  es  im  Leben  wirklich  so  tragisch  zugeht, 
würde  am  wenigsten  die  Entstehung  einer  Kunstform 
erklären;  wenn  anders  die  Kunst  nicht  nur  Nachahmung 
der  Naturwirklichkeit,  sondern  gerade  ein  metaphysisches 
Supplement  der  Naturwirklichkeit  ist,  zu  deren  Über- 
windung neben  sie  gestellt.  Der  tragische  Mythus,  sofern 
er  überhaupt  zur  Kunst  gehört,  nimmt  auch  vollen  An- 
theil  an  dieser  metaphysischen  Verklärungsabsicht  der 
Kunst  überhaupt:  was  verklärt  er  aber,  wenn  er  die 
Erscheinungswelt  unter  dem  Bilde  des  leidenden  Helden 
vorführt?  Die  „Realität"  dieser  Erscheinungswelt  am 
wenigsten,  denn  er  sagt  uns  gerade:  „Seht  hin!  Seht 
genau  hin!  Dies  ist  euer  Leben!  Dies  ist  der  Stunden- 
zeiger an  eurer  Daseinsuhr!" 

Und  dieses  Leben  zeigte  der  Mythus,  um  es  vor  uns 
damit  zu  verklären?  Wenn  aber  nicht,  worin  liegt  dann 
die  ästhetische  Lust,  mit  der  wir  auch  jene  Bilder  an  uns 
vorüberziehen  lassen?     Ich  frage  nach  der  ästhetischen 
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Lust  und  weiss  recht  wohl,  dass  viele  dieser  Bilder 
ausserdem  mitunter  noch  eine  moralische  Ergetzung, 
etwa  unter  der  Form  des  Mitleides  oder  eines  sittlichen 
Triumphes,  erzeugen  können.  Wer  die  Wirkung  des 
Tragischen  aber  allein  aus  diesen  moralischen  Quellen 
ableiten  wollte,  wie  es  freilich  in  der  Ästhetik  nur  allzu 
lange  üblich  war,  der  mag  nur  nicht  glauben,  etwas  für 
die  Kunst  damit  gethan  zu  haben :  die  vor  Allem  Reinheit 
in  ihrem  Bereiche  verlangen  muss.  Für  die  Erklärung 
des  tragischen  Mythus  ist  es  gerade  die  erste  Forderung, 
die  ihm  eigenthümliche  Lust  in  der  rein  ästhetischen 
Sphäre  zu  suchen,  ohne  in  das  Gebiet  des  Mitleids,  der 
Furcht,  des  Sittlich-Erhabenen  überzugreifen.  Wie  kann 
das  Hässliche  und  das  Disharmonische,  der  Inhalt  des 
tragischen  Mythus,  eine  ästhetische  Lust  erregen? 

Hier  nun  wird  es  nöthig,  uns  mit  einem  kühnen  An- 
lauf in  eine  Metaphysik  der  Kunst  hinein  zu  schwingen, 
indem  ich  den  früheren  Satz  wiederhole,  dass  nur  als  ein 
ästhetisches  Phänomen  das  Dasein  und  die  Welt  gerecht- 
fertigt erscheint:  in  welchem  Sinne  uns  gerade  der  tra- 
gische Mythus  zu  überzeugen  hat,  dass  selbst  das  Häss- 
liche und  Disharmonische  ein  künstlerisches  Spiel  ist, 
welches  der  Wille,  in  der  ewigen  Fülle  seiner  Lust,  mit 
sich  selbst  spielt.  Dieses  schwer  zu  fassende  Urphänomen 
der  dionysischen  Kunst  wird  aber  auf  directem  Wege 
einzig  verständlich  und  unmittelbar  erfasst  in  der  wunder- 
baren Bedeutung  der  musikalischen  Dissonanz,  wie 
überhaupt  die  Musik,  neben  die  Welt  hingestellt,  allein 
einen  Begriff  davon  geben  kann,  was  unter  der  Recht- 
fertigung der  Welt  als  eines  ästhetischen  Phänomens  zu 
verstehen  ist.  Die  Lust,  die  der  tragische  Mythus  erzeugt, 
hat  eine  gleiche  Heimath,  wie  die  lustvolle  Empfindung 
der  Dissonanz  in  der  Musik.    Das  Dionysische,  mit  seiner 


—     169     — 

selbst  am  Schmerz  percipirten  Urlust,  ist  der  gemeinsame 
Geburtsschooss  der  Musik  und  des  tragischen  Mythus. 

Sollte  sich  nicht  inzwischen  dadurch,  dass  wir  die 
Musikrelation  der  Dissonanz  zu  Hülfe  nahmen,  jenes 
schwierige  Problem  der  tragischen  Wirkung  wesentlich  er- 
leichtert haben?  Verstehen  wir  doch  jetzt,  was  es  heissen 
will,  in  der  Tragödie  zugleich  schauen  zu  wollen  und  sich 
über  das  Schauen  hinaus  zu  sehnen:  welchen  Zustand  wir 
in  Betreff  der  künstlerisch  verwendeten  Dissonanz  eben 
so  zu  charakterisiren  hätten,  dass  wir  hören  wollen  und 
über  das  Hören  uns  zugleich  hinaussehnen.  Jenes  Stre- 
ben in's  Unendliche,  der  Flügelschlag  der  Sehnsucht,  bei 
der  höchsten  Lust  an  der  deutlich  percipirten  Wirklichkeit, 
erinnern  daran,  dass  wir  in  beiden  Zuständen  ein  diony- 
sisches Phänomen  zu  erkennen  haben,  das  uns  immer 
von  Neuem  wieder  das  spielende  Aufbauen  und  Zer- 
trümmern der  Individualwelt  als  den  Ausfluss  einer  Ur- 
lust offenbart,  in  einer  ähnlichen  Weise,  wie  wenn  von 
Heraklit  dem  Dunklen  die  weltbildende  Kraft  einem 
Kinde  verglichen  wird,  das  spielend  Steine  hin  und  her 
setzt  und  Sandhaufen  aufbaut  und  wieder  einwirft. 

Um  also  die  dionysische  Befähigung  eines  Volkes 
richtig  abzuschätzen,  dürften  wir  nicht  nur  an  die  Musik 
des  Volkes,  sondern  eben  so  nothwendig  an  den  tra- 
gischen Mythus  dieses  Volkes  als  den  zweiten  Zeugen 
jener  Befähigung  zu  denken  haben.  Es  ist  nun,  bei  die- 
ser engsten  Verwandtschaft  zwischen  Musik  und  Mythus, 
in  gleicher  Weise  zu  vermuthen,  dass  mit  einer  Entartung 
und  Depravation  des  Einen  eine  Verkümmerung  der 
Anderen  verbunden  sein  wird:  wenn  anders  in  der 
Schwächung  des  Mythus  überhaupt  eine  Abschwächung 
des  dionysischen  Vermögens  zum  Ausdruck  kommt.  Über 
Beides  dürfte  uns   aber   ein  Blick  auf  die  Entwicklung 
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des  deutschen  Wesens  nicht  in  Zweifel  lassen:  in  der 
Oper  wie  in  dem  abstracten  Charakter  unseres  mythen- 
losen Daseins,  in  einer  zur  Ergetzlichkeit  herabgesunkenen 
Kunst,  wie  in  einem  vom  Begriff  geleiteten  Leben,  hatte 
sich  uns  jene  gleich  unkünstlerische,  als  am  Leben 
zehrende  Natur  des  sokratischen  Optimismus  enthüllt. 
Zu  unserem  Tröste  aber  gab  es  Anzeichen  dafür,  dass 
trotzdem  der  deutsche  Geist  in  herrlicher  Gesundheit, 
Tiefe  und  dionysischer  Kraft  unzerstört,  gleich  einem 
zum  Schlummer  niedergesunknen  Ritter,  in  einem  unzu- 
gänglichen Abgrunde  ruhe  und  träume:  aus  welchem 
Abgrunde  zu  uns  das  dionysische  Lied  emporsteigt,  um 
ims  zu  verstehen  zu  geben,  dass  dieser  deutsche  Ritter 
auch  jetzt  noch  seinen  uralten  dionysischen  Mythus  in 
sehg-emsten  Visionen  träumt.  Glaube  Niemand,  dass  der 
deutsche  Geist  seine  mythische  Heimath  auf  ewig  verloren 
habe,  wenn  er  so  deutlich  noch  die  Vogelstimmen  versteht, 
die  von  jener  Heimath  erzählen.  Eines  Tages  wird  er  sich 
wach  finden,  in  aller  Morgenfrische  eines  ungeheuren 
Schlafes:  dann  wird  er  Drachen  tödten,  die  tückischen 
Zwerge  vernichten  und  Brünnhilde  envecken  —  und  Wo- 
tan's  Speer  selbst  wird  seinen  Weg  nicht  hemmen  können! 
Meine  Freunde,  ihr,  die  üir  an  die  dionysische  Musik 
glaubt,  ihr  wisst  auch,  was  für  uns  die  Tragödie  bedeutet 
In  ihr  haben  wir,  wiedergeboren  aus  der  Musik,  den 
tragischen  Mythus  —  und  in  ihm  dürft  ihr  Alles  hoffen 
imd  das  Schmerzlichste  vergessen!  Das  Schmerzlichste 
aber  ist  für  uns  alle  —  die  lange  Entwürdigung,  unter 
der  der  deutsche  Genius,  entfremdet  von  Haus  und  Hei- 
math, im  Dienst  tückischer  Zwerge  lebte.  Ihr  versteht  das 
Wort  —  wie  ihr  auch,  zum  Schluss,  meine  Hoffnungen 
verstehen  werdet 
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^lusik  und  trag^cher  ^Ix'thus  sind  in  gleicher  "Weise 
Ausdruck  der  dionysischen  Befähigung  eines  Volkes  und 
von  einander  untrennbar.  Beide  entstammen  einem  Kunst- 
bereiche, das  jenseits  des  Apollinischen  liegt;  beide  ver- 
klären eine  Region,  in  deren  Lustaccorden  die  Dissonanz 
eben  so  wie  das  schreckliche  "Weltbild  reizvoll  verklingt ; 
beide  spielen  mit  dem  Stachel  der  Unlust,  ihren  überaus 
mächtigen  Zauberkünsten  vertrauend;  beide  rechtfertigen 
durch  dieses  Spiel  die  Existenz  selbst  der  „schlechtesten 
Welt".  Hier  zeigt  sich  das  Dionj'sische,  an  dem  Apolli- 
nischen gemessen,  als  die  ex^ige  und  ursprüngliche  K^jnst- 
gewalt,  die  überhaupt  die  ganze  "V^^elt  der  Erscheinimg 
in's  Dasein  ruft,  in  deren  Mitte  ein  neuer  Verklärungs- 
schein nöthig  wird,  um  die  belebte  Welt  der  Indi^iduation 
im  Leben  festzuhalten.  Könnten  wir  uns  eine  Mensch- 
werdung der  Dissonanz  denken  —  und  was  ist  sonst 
der  Mensch?  —  so  würde  diese  Dissonanz,  um  leben  zu 
können,  eine  herrliche  Illusion  brauchen,  die  ihr  einen 
Schönheitsschleier  über  ihr  eignes  Wesen  decke.  Dies 
ist  die  wahre  Kunstabsicht  des  Apollo:  in  dessen  Namen 
wir  alle  jene  zahllosen  Illusionen  des  schönen  Scheins 
zusammenfassen,  die  in  jedem  Augenblick  das  Dasein 
überhaupt  lebenswerth  machen  imd  zum  Erleben  des 
nächsten  AugenbHcks  drängen. 

Dabei  darf  von  jenem  Fundamente  aller  Existenz, 
von  dem  dion5'sischen  Untergrunde  der  Welt,  genau  nur 
so\4el  dem  menschlichen  Indi\äduimi  in's  Bewusstsein 
treten,  als  von  jener  apollinischen  Verklärungskraft 
wieder  über^ninden  werden  kann,  so  dass  diese  beiden 
Kunsttriebe  ihre  Kräfte  in  strenger  wechselseitiger  Pro- 
portion, nach  dem  Gesetze  ewiger  Grerechtigkeit,  zu  ent- 
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falten  genöthigt  sind.  Wo  sich  die  dionysischen  Mächte 
so  ungestüm  erheben,  wie  wir  dies  erleben,  da  muss 
auch  bereits  Apollo,  in  eine  Wolke  gehüllt,  zu  uns  her- 
niedergestiegen sein;  dessen  üppigste  Schönheitswirkungen 
wohl  eine  nächste  Generation  schauen  wird. 

Dass  diese  Wirkung  aber  nöthig  sei,  dies  würde 
Jeder  am  sichersten,  durch  Intuition,  nachempfinden,  wenn 
er  einmal,  sei  es  auch  im  Traume,  in  eine  althellenische 
Existenz  sich  zurückversetzt  fühlte:  im  Wandeln  unter 
hohen  ionischen  Säulengängen,  aufwärtsblickend  zu  einem 
Horizont,  der  durch  reine  und  edle  Linien  abgeschnitten 
ist,  neben  sich  Wiederspiegelungen  seiner  verklärten 
Gestalt  in  leuchtendem  Marmor,  rings  um  sich  feierlich 
schreitende  oder  zart  bewegte  Menschen,  mit  harmonisch 
tönenden  Lauten  und  rhythmischer  Gebärdensprache  — 
würde  er  nicht,  bei  diesem  fortwährenden  Einströmen 
der  Schönheit,  zu  Apollo  die  Hand  erhebend  ausrufen 
müssen:  „Seliges  Volk  der  Hellenen!  Wie  gross  muss 
unter  euch  Dionysus  sein,  wenn  der  delische  Gott  solche 
Zauber  für  nöthig  hält,  um  euren  dithyrambischen  Wahn- 
sinn zu  heilen"!  —  Einem  so  Gestimmten  dürfte  aber  ein 
greiser  Athener,  mit  dem  erhabenen  Auge  des  Aschylus 
zu  ihm  aufblickend,  entgegnen:  „Sage  aber  auch  dies, 
du  wunderlicher  Fremdling:  wie  viel  musste  dies  Volk 
leiden,  um  so  schön  werden  zu  können!  Jetzt  aber  folge 
mir  zur  Tragödie  und  opfere  mit  mir  im  Tempel  beider 
Gottheiten"! 


Nachbericht. 


Die  Geburt  der  Tragödie. 

Das  Entstellen  der  Geburt  der  Tragödie  lässt  sich  in  seinen  Aufzeicli- 
nungen  deutlich  vom  Herbst  1869  bis  November  187 1  verfolgen.  "Während 
dieser  Jahre  „gährten  in  ihm  eine  Fülle  von  ästhetischen  Problemen  und 
Antworten",  die  zunächst  einen  vorläufigen  Ausdruck  in  zwei  Vorträgen 
fanden,  welche  er  am  18.  Januar  und  am  l.  Februar  1870  im  Museum  zu 
Basel  hielt.  Ausser  diesen  beiden  Vorträgen :  „Das  griechische  Musikdrama" 
und  „Sokrates  und  die  Tragödie"  ist  auch  noch  ein  dritter  Aufsatz  als 
vorläufiger  Ausdruck  seiner  Ideen  zu  betrachten,  den  er  im  Sommer  1870 
im  Maderanerthal  kurz  vor  Ausbruch  des  Krieges  schrieb.  Er  sagt  darüber: 
„In  diesem  Sommer  habe  ich  einen  Aufsatz  geschrieben  „über  die  dionysische 
"Weltanschauung",  der  das  griechische  Alterthum  von  einer  Seite  betrachtet, 
wo  wir  ihm,  dank  unserm  Philosophen,  jetzt  näher  kommen  können.  Das 
sind  aber  Studien,  die  zunächst  nur  für  mich  berechnet  sind.  Ich  wünsche 
nichts  mehr,  als  dass  mir  die  Zeit  gelassen  wird ,  ordentlich  auszureifen 
und  dann  etwas  aus  dem  Vollen  produciren  zu  können."  Im  Laufe  des 
Jahres  1870  entstanden  verschiedene  umfassende  Entwürfe  dieses  Werks, 
aber  erst  im  Januar  und  Februar  1871  schrieb  er  in  Basel  und  Lugano 
unter  Benutzung  der  früheren  Aufzeichnungen  den  Text  nieder,  der  dann, 
als  Nietzsche  nach  Basel  zurückgekehrt  war,  vom  10.  bis  gegen  Ende  April 
in  der  Reinschrift  vorläufig  abgeschlossen  wurde.  Ursprünglich  hatte  die 
Schrift  keine  Beziehung  zu  Richard  Wagner  und  dessen  Kunst,  —  trug 
sie  doch  Anfang  Februar  187 1  noch  den  Titel  „Griechische  Heiterkeit". 
Man  sieht  aus  den  Aufzeichnungen  und  selbst  aus  dem  an  Richard  Wagner 
gerichteten  Vorwort  vom  22.  Februar  187 1  (im  neunten  Band  abgedruckt) 
ganz  deutlich,  dass  zwar  die  Schrift  Wagner  gewidmet  werden  sollte,  dass 
sie  jedoch  noch  keine  direkte  Beziehung  zmr  Wagnerischen  Kunst  besessen 
haben  kann.  Aber  als  Nietzsche  187 1  von  Lugano  nach  Basel  zurück- 
kehrte, blieb  er  unterwegs  zwei  Tage  im  Wagnerischen  Landhause  Tribschen 
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bei  Luzern.  Er  traf  den  verelirten  Meister  in  etwas  trüber  Stimmung,  was 
ihn  veranlasst  haben  muss,  den  Entschluss  zu  fassen,  für  Wagner  etwas 
Entscheidendes  zu  thun.  Erst  in  der  Zeit  zwischen  dem  12. — 26.  April 
1871  fügte  der  Autor  der  Schrift  noch  einige  Partien  hinzu,  die  die  grie- 
chische Tragödie  mit  der  "Wagnerischen  Kunst  in  Verbindung  brachten,  — 
„um  sich  mit  dieser  Einmischung  modernster  Ideen",  wie  er  später  öfters 
bekannte,  „das  grandiose  griechische  Problem,  wie  es  ihm  aufgegangen  war, 
zu  verderben". 

Das  Manuscript  der  fertigen  Schrift  in  ihrer  frühsten  Form  wurde 
am  26.  April  187 1  an  den  Verleger  Engelmann  in  Leipzig  gesandt,  jedoch 
nach  längerem  Zögern  von  diesem  ablehnend  zurückgeschickt.  In  Folge 
dessen  liess  der  Autor  ein  Stück  des  Manuscripts  „Sokrates  imd  die  Tra- 
gödie" auf  eigene  Kosten  drucken,  um  es  an  seine  Freunde  zu  vertheilen. 
Hier  muss  aber  ausdrücklich  hervorgehoben  werden,  dass  wenn  Richard 
Wagner  in  seiner  Schrift  „Über  die  Bestimmung  der  Oper"  (Ges.  Sehr. 
Bd.  IX,  S.  167)  von  dem  Compromiss  zwischen  apollinischer  und  diony- 
sischer Kunst  in  der  antiken  Tragödie  sprach,  er  diese  Gedanken  durchaus 
von  Nietzsche  übernommen  hatte,  da  das  Manuskript  von  „Sokrates  und 
die  Tragödie"  in  seiner  ersten  Gestalt  als  Vortrag,  ebenso  wie  „Das  grie- 
chische Musik drama",  bereits  im  Februar  1870  in  Wagners  Händen  gewesen 
und  von  ihm  Frau  Cosima  vorgelesen  worden  war.  Auch  der  dritte  oben 
erwähnte  vorläufige  Ausdruck  seiner  Ideen  über  die  griechische  Tragödie  ist 
bereits  Anfang  August  1870  von  Nietzsche  Wagnern  mitgetheilt  worden. 
Nietzsche  kehrte  damals  in  Tribschen  ein,  um  von  Wagners,  bevor  er  als 
Krankenpfleger  nach  den  Schlachtfeldern  ging,  Abschied  zu  nehmen. 
Dabei  las  er  den  im  Maderanerthal  geschiiebenen  Aufsatz:  „Über  die 
dionysische  Weltanschauung"  vor,  um  ihn  Weihnachten  darauf  Frau  Cosima 
Wagner  auf  das  zierlichste  abgeschrieben  zu  schenken.  Doch  ist  sogar 
schon ,  nach  Rhode's  Aussage ,  .  bei  dessen  erstem  Besuch  in  Basel 
Frühjahr  1870  das  Thema  des  Apollinischen  und  Dionysischen  zwischen  ihm 
und  Nietzsche  erörtert  worden.  Deshalb  schreibt  Rhode  am  28.  Mai  1871 
an  Nietzsche: 

„Wagner's  Aufsatz  „über  die  Bestimmung  der  Oper"  habe  ich  mit 
Aufmerksamkeit  gelesen.  Oft  meinte  ich  Dich,  liebster  Freund,  souffliren 
zu  hören,  da  wo  vom  griechischen  Drama  die  Rede  ist." 
(Briefbd.  II,  S.  239.) 

Als  endlich  im  November  187 1  E.  W.  Fritzsch  in  Leipzig  den  Verlag 
der  Schrift  übernahm,  fand  Nietzsche  einen  Zusatz  nöthig  und  schrieb  bis 
Mitte  December  noch  während  des  Drucks  die  letzten  Partien  des  Werkes 
(Abschn.  20 — 25)  nieder.  Die  Schrift  wurde  im  December  1871  bei 
Breitkopf  &  Härtel  gedruckt  und  in  den  ersten  Tagen  des  Januar  1872 
von  E.  W.  Fritzsch  in  Leipzig  unter  dem  Titel  „Die  Geburt  der  Tragödie 
aus  dem  Geiste  der  Musik"  herausgegeben. 
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Schon  Anfang  des  Jahres  1873  ersuchte  der  Verleger  den  Autor  um 
eine  neue  Auflage.  Nietzsche  arbeitete  das  Buch  für  diesen  zweiten  Druck 
nicht  eigentlich  um,  aber  er  trug  in  das  Exemplar  des  ersten  Drucks,  das 
als  Vorlage  für  den  Satz  des  zweiten  diente,  mit  Bleistift  eine  Reihe 
stilistischer  und  auf  den  Sinn  bezüglicher  Änderungen  ein.  Der  Text  der 
zweiten  Auflage  weicht  daher  von  dem  der  ersten  nicht  unerheblich  ab. 
Im  Februar  1874  wurde  das  Buch,  noch  ehe  die  Exemplare  der  ersten 
Auflage  vergriffen  waren,  bei  C.  G.  Naumann  in  Leipzig  neu  gedruckt. 
Dieser  Druck  kam  aber  erst  im  September  1878,  nachdem  E.  Schmeitzner 
in  Chemnitz  von  E.  W.  Fritzsch  in  Leipzig  die  Vorräthe  der  „Geburt  der 
Tragödie"  übernommen  hatte,  als  zweite  Auflage  mit  der  Jahreszahl  1878 
und  der  aufgeklebten  Verlagsfirma  Ernst  Schmeitzner's  in  den  Buchhandel. 
Im  Jahre  1886  kaufte  E.  W.  Fritzsch  den  Verlag  der  Nietzsche'schen 
Schriften  von  Schmeitzner  zurück.  Es  wurden  die  mm  noch  vorhandenen 
Exemplare  beider  Auflagen  mit  einem  im  August  1886  in  Sils-Maria 
geschriebenen  „Versuch  einer  Selbstkritik"  versehen  und  im  November 
desselben  Jahres  als  neue  Ausgabe  mit  dem  folgenden  veränderten  Titel 
in  den  Buchhandel  gegeben:  „Die  Geburt  der  Tragödie.  Oder:  Griechen- 
thum  und  Pessimismus.  Neue  Ausgabe,  mit  dem  Versuch  einer  Selbst- 
kritik". (Ohne  Jahreszahl.)  Im  Jahre  1892  gieng  die  Schrift  wie  alle 
Werke  des  Autors  in  den  Verlag  von  C.  G.  Naumann  über. 

Die  folgenden  Ausgaben  beruhen  auf  dem  nochmals  revidirten  Text 
der  im  Jahre  1894  neu  gedruckten  Ausgabe  von  C.  G.  Naumann  in  Leipzig. 
Das  von  Nietzsche  eigenhändig  geschriebene  Druckmanuscript  ist  im 
April  1903  wieder  in  den  Besitz  des  Nietzsche- Archivs  gekommen. 


Lesarten  zur  „Geburt  der  Tragödie". 

Die  nachfolgenden  Lesarten  bringen  (mit  einer  einzigen  Ausnahme  — 
vgl.  zu  S.  125)  die  bedeutenderen  Abweichungen  des  ersten,  1872 
erschienenen  Drucks  von  dem  1874  durch  Nietzsche  festgestellten  Texte. 
Die  betreffenden  Stellen  sind  in  der  Fassung  des  ersten  Textes  gedruckt, 
wobei  die  abweichenden  Partien  durch  Cursivschrift  kenntlich  gemacht  sind, 
während  die  mit  Antiqua  gesetzten  Worte  in  beiden  Drucken  überein- 
stimmen.    Zusätze  des  zweiten  Druckes  werden   durch angedeutet. 

Die  vor  den  citirten  Stellen  stehenden  Zahlen  geben  die  Seiten  und  Zeilen 
dieser  Ausgabe  an,  die  dahinter  stehenden  die  des  ersten  Drucks. 

S.   18  Z.  9   von  oben:    als   einen  „Wirbel   ihres  Seins^\    hingestellt    wird. 

(S.  IV  Z.   13  V.  o.) 
S.   18  Z.    II  V.  o.:  ein  aesthetisches  Problem    so   ernst  zu  nehmen   (S.  IV 

Z,   13  V.  u.) 
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S.  19  Z.  12  V.  u.  bis  S.  20  Z.  3  v.  o.:  An  ihre  beiden  Kunstgottheiten, 
Apollo  und  Dionysus,  knüpft  sich  unsere  Erkenntniss;  dass  in  der 
griechischen  Kunst  .  .  .  ein  Stilgegensatz besteht:  zwei  ver- 
schiedene Triebe  gehen  in  ihr  neben  einander  her,  zumeist  im  .  .  . 
Zwiespalt  mit  einander  und  sich  gegenseitig  zu  immer  neuen  kräftigeren 
Geburten  reizend,  um  in  ihnen  den  Kampf  jenes  Gegensatzes  zu  perpe- 

tuiren ;  bis  sie  endlich,  im  Blüthemoment  des  hellenischen  „Willens", 

zu   gemeinsamer   Erzeugung    des   Kunstwerkes   der   attischen    Tragödie 
verschmolzen  erscheinen.     (S.   I   Z.   12  v.  o.  bis  Z.  6  v.  u.) 

S.  20  Z.  7,  V.  o. :  ein  analoger  Gegensatz  (S.   i  Z.  2  v.  u.) 

S.  20  Z.   II — 23  V.  o.:  im  Traume  sah  der  grosse  Bildner  den  entzückenden 
Gliederbau  übermenschlicher  "Wesen,    im   Traume  erfuhr  der  hellenische 
Dichter  an  sich,  was  ein  tiefes  Epigramm  Friedrich  Hebbel's  mit  diesen 
Worten  ausspricht : 
In  die  wirkliche   Welt  sind  viele  mögliche  andre 

Eingesponnen,  der  Schlaf  wickelt  sie  wieder  heraus. 
Sei  es  der  dunkle  der  Nacht,  dgr  alle  Menschen  bewältigt. 
Sei  es  der  helle  des   Tags^  der  mir  den  Dichter  befällt; 
Und  so  treten  auch  sie,  damit  das  All  sich  erschöpfe. 
Durch  den  mejischlichen  Geist  in  ein  verflatterndes  Sein. 
(S.   2  Z.  3  —  12  V.  o.) 

S.  20  Z.  2  V.  u.  bis  S.  21  Z.  15  V.  o. :  wenigstens  ist  dies  meine  Erfahrung, 
für  deren  Häufigkeit,  ja  Normalität,  ich  manches  Zeugniss  und  die  Aus- 
sprüche der  Dichter  beizubringen  hätte.  Wo  diese  Scheinempfindicng  völlig 
aufltört,  beginnen  die  krankhaften  und  pathologischen  Wirkungen,  in 
denen  die  heilende  Naturkraft  der  Traumzustände  nachlässt.  Innerhalb 
jener  Grenze  aber  sind  es  nicht  etwa  nur  die  angenehmen  und  freundlichen 
Bilder,  die  wir  mit  jener  Allverständigkeit  an  uns  erfahren  (S.  z  TL.  i^ 
bis  7  V.  u.) 

S.   21   Z.    15  V.  u. :  zieht  an  uns  vorbei,  (S.   2  Z.  3  v.  u.) 

S.  21  Z.  14 — 10  V.  u. :  denn  wir  leben  und  leiden  mit  in  diesen  Scenen  — 
und  doch  auch  nicht  ohne  jene  flüchtige  Empfindung  des  Scheins:  ja  ich 
erinnere  mich,  in  den  Gefährlichkeiten  und  Schrecken  des  Traumes  mir 
mitunter  (S.  2  Z.  3  v.  u.  bis  S.  3  Z.  2  v.  o.) 

S.  21  Z.  5  V.  u. :  als  welche  Thatsachen  deutlich  Zeugniss  dafür  abgeben, 
(S.  3  Z.  7  V.  o.) 

S.  22  Z.  3  V.  o. :  Apollo  als  der  Gott  der  Traumesvorstellungen  ist  zu- 
gleich der  wahrsagende  und  künstlerische  Gott.  Er,  der  seiner  Wurzel 
nach  der  „Scheinende",  die  Lichtgottheit  ist,  beherrscht  auch  den  schönen 
Schein  der  Trautnwelt.     (S.  3   Z.   13  v.  o.) 

S.  22  Z.  12  V.  0.:  und  überhaupt  der  Kunst,  durch  die  das  Leben  .  .  . 
lebcfiswerth  und  die  Ztiktmft  zur  Gegenwart  gemacht  wird.  (S.  3 
Z.   13   V.  u.) 
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S.  22  Z.   15  V.  o.:  widrigenfalls  der  Schein    nicht  nur   täuschen^   sondern 

betrügen  würde  (S.  3  Z.  9  v.  u.) 

S.  22  Z.  II  V.  u.:  was  unser  grosser  Schopenhauer  (S.  3.  Z.  i  v.  u.) 
S.  22  Z.  2  V.  u. :  dass  in  ihm  das  unwankende  Vertrauen  (S.  4  Z.  8  v.  o.) 
S.  23   Z.  5  V.  u,  bis   S.   24  Z.  3    V.  o. :   Es   ist  nicht  rathsam,   sich   von 

solchen     Erscheinungen     wie    von    „Volkskrankheiten",     spöttisch    oder 

bedauernd  im  Gefühl   der  eigenen   Gesundheit   abzuwenden:  man  giebt 

damit  eben  zu  verstehen^  dass  man  „gesund^  ist,  und  dass  die  an  einem, 

Waldesrande  sitzenden  Musen,  mit  Dionysus   in  ihrer  Mitte,  erschreckt 

in   das    Gebüsch,  ja   in   die   Wellen   des   Meeres  flüchten,   wenn  so   ein 

gesunder  ^Meister  Zettel"-  plötzlich  vor  ihnen  erscheint.     (S.  5  2^-  4  bis 

II    V.   o.) 
S.  26  Z.   14  V.  u. :  Die  Griechen  als   träumende  Homere   und  Homer   als 

einen  träumenden  Griechen  zu  bezeichnen:  (S.  7  Z.   10  v.  u.) 
S.  26  Z.    2  V,  u. :    wie    der    bärtige    bocksbeinige  Satyr  ....  zu  Dionysus 

selbst.     (S.  8  Z.  3  V.  o.) 
S.  28  Z.   14  V.   u. :  Wenn   die  Musik   .    .   .   bereits   als   .   .   .   apollinische 

Kunst  bekannt  war,  (S.  9  Z.   14  v.  u.) 
S.  28  Z.  5  V.   u.:   die   erschütternde   Gewalt  des   Tones und  die 

durchaus  unvergleichliche  Welt  der  Harmonie.     (S.  9  Z.  5  v.  u.) 
S.  29  Z.  7  v.  u.:  Hier  gewahren  wir  nun  zuerst  die  herrlichen  olympischen 

Göttergestalten,  die  auf  Dach  und  Giebel  dieses   Gebäudes   stehen,   und 

deren  Thaten  in  weithin  leuchtenden  Reliefs  dargestellt  Fries  und  Wände 

desselben  zieren.     (S.   10  Z.  8  v.  u.) 
S.  31  Z.    16  v.   u.:    der  Orest  zum   Muttermorde   zwingt,  jene   Gorgonen 

und  Medusen,  kurz  jene  ganze  Philosophie  des  Waldgottes,  (S.  12  Z.  15 

V.  o.) 
S.    31    Z.    12   V.   u.:    wurde   von   den    Griechen    durch   jene   künstlerische 

Mittelwelt  der  Olympier  ....  überwunden,  (S.   12  Z.  16  v.  u.) 
S.  31  Z.  2  V.  u. :  Wie  anders  hätte  jenes  unendlich  sensible,  zum  Leiden 

so  einzig  befähigte  Volk  (S.   12  Z.   7  v.  u.) 
S.  33  Z.  6  V.  o. :  haben  wir  die  höchste  Wirkung  der  apollinischen  Cultur 

zu  erkennen;  als  welche  immer  erst  (S.   13  Z.  2  v.  u.) 
S.  33  Z.   II    V.  o.:  Ach,  wie  selten  wird   das  Naive  (S.    14   Z.    4   v.   o.) 
S.  36  Z.   I  V.  o.:   er  zeigt  uns,  mit  erhabensten  Gebärden,  (S.    16   Z.    12 

V.  u.) 
S.  36  Z.   14  V.  u.:   Seiner    titanenhaften  Liebe   zu    den  Menschen   wegen 

(S.   17  Z.  8  V.  o.) 
S.  37  Z.  3  V.  o. :  eine  eben   solche  Nothwendigkeit  als  das  Apollinische! 

(S.   17  Z.  10  V.  u.) 
S.  37  Z.  4  V.   u.:   nur   in   einem   unausgesetzten  Widerstreben   gegen   das 

titanisch-barbarische   Dionysusthum   konnte   eine   so  (S.   18  Z.   16  v.  o.) 

12 
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S.  38  Z.   5  V.  o.:    wie   das   Dionysische    und  Apollinische   in   ...    .   auf 

einander  folgenden  Geburten,  (S.   18  Z.   12  v.  u.) 
S.  38  Z.   14  V.  u. :  in  vier  grosse  'K.yxa.'sXperioden  zerfällt;  (S.  19  Z.  i  v.  o.) 
S.  39    Z.  3    V.    o.:    Hier    fragen    wir    nun    zuerst,     wo   jener    springende 

Lehenspunht  sich  zuerst  in  der  hellenischen  Welt  bemerkbar  macht,  der 

sich  nachher  bis  zur  Tragödie  und  zum  dramatischen  Dithyrambus  steigert- 

(S.   19  Z,  14  V.  o.) 
S.  40  Z.  7  V,  u.:  und  producirt  das  Abbild  dieses  Ur-Einen  als  Musik,  die 

wir  eine  Wiederholung  der  Welt   und   einen   zweiten  Abguss    derselben 

genannt  haben;  (S.  21   Z.  6  v.  o.) 
S.  45  Z.   10  V.  u.:  zugleich  Dichter,  Acteur  und  Zuschauer.     (S.  25  Z.  8 

V.  u.) 
S.  45    Z.  8    V,    u. :    Von  Archilochus  sagt   uns   die  griechische   Geschichte, 

dass  er  (S.  25  Z.  6  v.  u.) 
S.  45  Z.  6  V.  u.:  jene  einzige  Stellung  neben   Homer,  ....  zukomme.) 

(S.  25  Z.  4  V.  u.) 
S.    47  Z,    15   V.  u. :    dass    inzwischen  (zwischen   Homer  und   Pindar)   die 

orgiastischen  (S.  27  Z.   16  v.  o.) 
S.  50  Z.  5  V.  c:  deren  tiefster  Kern  (S.  29  Z.  2  v.  u.) 
S.  50  Z.  8   V.  u. :   oder   das   Volk   gegenüber   der   fürstlichen   Region   der 

Scene  zu  bedeuten  habe.     (S.  30  Z,   15  v.  u.) 
S.  51  Z.  5  V.  c:  kurz  jegliche  politisch-sociale  Sphäre  (S.  30  Z.  5  v.  u.) 
S.  52  Z.  4  V,  u. :  als  deren  eigentliche  Form  der  „Zuschauer  an  sich"  zu 

gelten  habe.     (S.  32  Z.   16  v.  u.) 
S.  53  Z.   14    V.   u.:   Die   Einführung   des   Chores   wäre  der   entscheidende 

Schritt,   mit   dem   jedem  Naturalismus  in    der  Kunst   offen   und    ehrlich 

der  Krieg  erklärt  sei.     (S.  33  Z.  6  v,  o.) 
S.  59  Z.   II    V.    0.:    in  ihren   Theatern   war   es  jedem,    bei   dem   amphi- 

theatralischen  Bau  des  Zuschauerraumes,  möglich  (S.  38  Z.   16  v.  o.) 
S.  59  Z.   16  V.  u. :  als  welches  Phänomen  (S.  38  Z.   12  v.  u.) 
S.   61   Z,  9  V.  o. :  Und  zwar  tritt  dieses  Phänomen  ^«demisch  auf:  (S.  40 

Z.  10  V.  o.) 
S.  62  Z.  7  V.  u. :  ja  zuerst  nur  aus  hoc^sbeinigen  Satyrn   (S.   41    Z.   10 

V.   u.) 
S.  66  Z.  4  V.  u. :   dass   der   traurige   Held   in   seinem   rein   passiven  "Ver- 
halten (S.  45  Z.   16  V.  o.) 
S.  74  Z.  7  V.  u.:  die  Betrachtung  der  Individuation  als  des  Urgrundes  des 

Übels,   das   Schöne  und  die   Kunst  als  die  freudige  Hoffnung,   (S.  52 

Z.  5  V.  u.) 
S.  79  Z.   6  V.    o. :    zeigt  jetzt   eine   peinliche    Treue,    die   auch   die   miss- 

lungenen  Linien  der  Natur  gewissenhaft  wiedergiebt.    (S.  56  Z.    i  v.  u.) 
S.  80  Z.   I  V.  0.:  oder  der  YLsXhgott  den  Sprachcharakter  bestimmt  hatten. 

(S.  57  Z.   10  v.  u.) 
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S.  80  Z.  5  V.  o. :  Wenn  jetzt  die  ganze  Masse  philosophire  und  mit  uner- 
hörter Klugheit  Land  und  Gut  verwalte,  ....  Prozesse  führe  u.  s.  w., 
(S.  57  Z.  5  V.  u.) 

S.  80  Z.  15  V.  o. :  erhob  sich  dte  schachspielartige  Gattung  des  Schauspiels, 
(S.  58  Z.  5  V.  o.) 

S.  81  Z.  13  V.  c:  als  ob  es  nie  ein  sechstes  Jahrhundert  mit  seiner  Geburt 
der  Tragödie,  seinen  Mysterien,  seinen  Pythagoras  und  Heraklit  gegeben 
habe,  (S.  58  Z.   I  v.  u.) 

S.  82  Z.  6  V.  o. :  als  vor  dem  relativ  höchst  begabten  einzelnen  Zuschauer? 
(S.  59  Z.   10  V.  u.)    . 

S.  83  Z.  II  V.  o. :  Leidenschaften  und  Zuständen,  die  bis  jetzt  (S.  60 
Z.  9  V.  u.) 

S.  86  Z.  6  V.  0.:  wobei  es  aber  immer  noch  möglich  sei,  dass  der  Gott 
an  einer  so  lauten  Betheiligung  Anstoss  nimmt  und  den  Diplomaten  — 
wie  hier  den  Kadmus  —  schliesslich  in  einen  Drachen  -verwandelt. 
(S.  63  Z.   15  V.  o.) 

S.  87  Z.  I  V.  u. :  Wie  der  feierliche  Rliapsode  der  alten  Zeit  zu  je7tetn 
jüngeren,  (S.  65   Z.  7  v.  o.) 

S.  88  Z.  8  V.  u.:  und  zwar  höchst  reale,  nattirwahre,  keineswegs  (S.  65 
Z.  3  V.  u.) 

S.  90  Z.  5  V.  u.:  Appellation  an  die  göttliche  Wahrhaftigkeit  und  .  .  . 
Unfähigkeit  zur  Lüge  (S.  67  Z.  5  v.  u.) 

S.  92  Z.  13  V.  u. :  als  welcher,  wie  damals,  als  er  vor  dem  Edonerkönig 
Lykurgoj  floh  (S.  69  Z.   17  v.  u.) 

S.  92  Z.   I  V.  u. :  von  deren  Einfluss  es  abhänge,  dass  (S.  69  Z.  4  v.  u.) 

S.  97  Z.   16  V.  o. :  mit  der  der  ehrliche  gute  Geliert  (S.  74  Z.  5  v.  o.) 

S.  99  Z.  7  V.  u.:  eine  Übersetzung  des  Dionysischen  in  den  natur- 
wahren Afifekt  (S.  76  Z.  8  V.  o.) 

S.  100  Z.  7  V.  u. :  Schon  bei  Sophokles  beginnt  jene  Verlegenheit  in 
Betrefi"  des  Chors  —  (S.   77   Z.  6  v.  o.) 

S.  102  Z.  13  V.  o. :  Das  war  etwas  der  dämonischen  warnenden  Stimme 
Ähnliches,  das  ihn  zu  diesen  Übungen  drängte,  (S.  78  Z.   13  v.  u.) 

S.  104  Z.  10  V.  o. :  Um  diese  Führ  er  Stellung  von  Sokrates  zu  erweisen, 
genügt  es  (S.  80  Z.   13  v.  o.) 

S.  105  Z.  8  V.  u. :  an  denen  sie  in  Kunst  umschlagen  muss:  als  aufweiche 
es  eigentlich,  bei  diesem  Mechanismus,  abgesehen  ist.  (S.  81   Z.  10  v.  u.) 

S.   107  Z.  7  V.  u. :  ward  von  Sokrates  (S.  83   Z.   15  v.  u.) 

S.   112  Z.  3  V.  o. :  sich  zu  ernähren  gewusst  habe.   (S.  87  Z.   15  v.  u.) 

S.   118  Z.  4  V.  u,:  in  jedem  Augenblick  gelingen  musste/  (S.  93  Z.  5  v.u.) 

S.  122  Z.  3  V.  o. :  während  durch  die  dionysische  Musik  die  .  .  .  Erschei- 
nung sich  zum  i?z>z0^/w^w  Weltbilde  bereichert  und  erweitert.  (S.  96  Z.  8  v.  u.) 

S.  122  Z.  12  V.  o. :  und  verwendet  mit  der  Freigebigkeit  eines  Diebes  alle 
ihre  EfFektstücke  und  Manieren.     (S.  97  Z.   i   v.  o.) 
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S.    122    Z.     II    V.    u. :     sondern     die    mächtige    Porträtwahrheit     (S.    97 

Z.   12  V.  o.) 
S.   124  Z.  7  V.  o. :    der   verzehrende   Hauch    jenes    Geistes,    als    welcher 

sich   in  jener   Form   der   „griechischen    Heiterkeit"    kundgiebt,    (S.    98 

Z.  8  V.  u.) 
S.   125    Z.   10   V.   u. :    es    giebt    entweder    eine    alexandrinische    oder    eine 

hellenische   oder   eine  huddhaistische  Cultur.     (Nach  einer  eigenhändigen 

Bleistift- Correctur   Nietzsche's   in   seinem    Handexemplar    des    zweiten 

Drucks  S.  100  Z.   16  v.  u.  verbessert.) 
S.   133  Z.   12  V,  u. :  als  welches  Princip  der  Oper  sich  allmählich  (S.   107 

Z.   16  V.  u.) 
S.   135  Z.   II  V.  u.:    als  von   welchem   vollkomranen  Urmenschen  wir  alle 

abstammen  sollten,  (S,   109  Z.   14  v.  o.) 
S.   141   Z.  II  V.  u. :  noch  weiter  als  jene  (S.  115  Z.  2  v.  o.) 
S.   141   Z.  9  V.  u. :    das  Urtheil   über   den  Bildungswerth  der  Griechen  in 

der  bedenklichsten  Weise  entarten;  (S.   115  Z.  3  v.  o.) 
S.   142    Z.   13    V.  o. :    und    mit    der    Überlegenheitsmiene    unserer   jetzigen 

gebildeten  Geschichtsschreibung.     (S.   115  Z.   11  v.  u.) 
S.   142  Z.  17  V.  o. :   wenn   der  Journalist,   der  papierne  Sklave  des  Tages, 

in  jeder  Bildungsrücksicht    den   Sieg    über    den    höheren  Lehrer    davon- 
getragen hat  (S.   115  Z.  7  V.  u.) 
S.   143  Z.  2  V.  o. :  Aber   sollte   nicht    eine   ganze  Culturtendenz,  nämlich 

jene  sokratisch-alexandrinische,  sich  ausgelebt  haben,  (S.  116  Z.  10  v.  o.) 
S.   143  Z.   10  v.  c:   bis   zu  jenem   Sehnsuchtsblick,    den    die  Goethe'sche 

Iphigenie  (S.   116  Z,   16  v.  u.) 
S.   144  Z.  7  V.  u. :  Jetzt   sollt  ihr  tragische  Menschen  werden  ....    Ihr 

sollt   den   dionysischen  Festzug   von  Indien    nach  Griechenland  geleiten! 

(S.   117  Z.  4  V.  u.) 
S.  X45  Z.  7  V.  o.:  Wer  möchte  gerade  bei  diesem  Volke  (S.  118  Z.  9  V,  o.) 
S.  145  Z.   13  V.  o. :  vermuthen  dürfen?     (S.   118  Z.   14  v.  o.) 
S.   147  Z.   16  V.  o. :   und   sich   unbedenklich  einem  orgiastischen  Freiheits- 

gefilhle  hingeben,  (S.   120  Z.   14  v.  o.) 
S.   149   Z.  5  V.  o. :    woher   nehmen   wir   die   Lösung   solches   sonderbaren 

Widerspruches?     (S.   121   Z.   2  v.  u.) 
S.   151   Z.   II  v.  0.:    als   durch    welchen    uns    die    Relationen    der    Dinge 

(S.   123  Z.  2  v.  u.) 
S.  155  Z.   16  V.  0.: 

In  dem.  wogenden  Schwall,  in  dein  tönenden  Schall, 
In  des   Weltathems  wehendem  All,  — 
Ertrinken,  versinken,  — 

unbewusst,  —  höchste  Lust.'  (S.   127  Z.  7  v.  u.) 
S.   156  Z.  7  V.  o. :    als   welche  Un Verdrossenheit    mich    auf  den  Gedanken 

bringt,  (S.   128  Z.    14  v.  o.) 
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S.   158  Z.  6  V.  o. :   wo    eigentlich   ein   gewaltiger  Kunstzauber  den  ächten 

Zuhörer  ^packen  sollte.     (S.   130  Z.  8  v.  o.) 
S.   158  Z.  15  V.  0.:  als  welche  Entfremdung  der  eigentlichen  Kunstabsichten 

(S.   130  Z.   16  V.  o.) 
S.   164  Z.   16  V.  o. :  als  welche  gleichen  Symptome  (S.  136  Z.  2  v.  o.) 
S.   164  Z,   14  V.  u. :  als  welcher   vielleicht    einmal  stark  und  gesund  genug 

ist,   (S.   136  Z.  7   V.  o.) 


Weimar,  Mai   1907.  reter    (jast. 


Vorliegender  Sonder-Ausgabe  liegt  der  Druck  vom  Januar  1905 
zu  Grunde. 


m'ix 


^m 


'y-^z^''^-.  ^ 


tMJ'r-^<CÄ^.> 


N'^^^ 


"^W-J  /--^ 


^\'i 


i^^l) 


'iP-*J^ 


^tx 


W§§^^-^ 


::>'-^ 


^■^ 


B        ,3 


4    1907 


3    90V7    00333692    3 

Nietzsche,  Fried  ich  1997. 

Die  Geburt  der    ""ragodie  : 


'Nietzsche,    Friedrich  i/ilhelm. 


Xi0  6 


0?C  ^ 


^^m 


00.'     , 


^M 


39  :Jjj' 


w     '   '.'  .  ^  11 


